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NOTA EDITORIAL

Las dos obras teatrales de Ricardo Flores Magdn describen la situacion social
imperante en el México de los anos 1916-1918, a raiz del pacto de la Casa del
Obrero Mundial con el gobierno Constitucional, presidido por Venustiano
Carranza, asi como las repercusiones que esta traicidon tuvo en el movimiento
obrero-campesino.

El hecho de que los principales dirigentes obreros de la época olvidasen los
intereses de la clase que supuestamente representaban, en pos de la
consolidacion de su principal enemigo, el burgués nacional y la burguesia
internacional, constituye el punto de partida del obrero pro-burgués que
impera en nuestro pais.

Estas dos obras de teatro: Tierra y Libertad y Verdugos y Victimas estan
escritas en un lenguaje sumamente sencillo, ya que eran destinadas a ser
representadas frente a un publico poco preparado culturalmente, puesto que
un alto porcentaje de la poblacién mexicana y latinoamericana™ era analfabeta.

Esta reedicidon responde a la necesidad de difundir los planteamientos tan mal
conocidos e inclusive tergiversados de Ricardo Flores Magon.

El Grupo Editor.

! Precisamos Latinoamérica porque estas obras fueron puestas en escena en varios paises sudamericanos.



TIERRAY LIBERTAD

Personajes:

e Don Julian, rico hacendado.

e Don Benito, cura.

e Juan, Peodn.

e Marta, compafero de Juan.

e Marcos, Pedn.

e Rosa, compafera de Marcos.
e Ramodn, Pedn.

e Teresa, compaiera de Ramdn.
e (Carcelero.

e Ministro.

e Lodpez, lider obrero.

e Seforita Sofia Merindieta, profesora normalista.

Oficial, Mozo, Centinela, Delegado, Peones primero, segundo, tercero, cuarto y
qguinto; Soldados, campesinos de ambos sexos y distintas edades; obreros de

ciudad.

La accion pasa en México.



ACTO PRIMERO

La decoracion representa un camino a través de un bosque.

Marta y Don Julian.

Don Julian

(Saliendo por la izquierda y deteniéndose a la mitad del escenario) Esta vez no
se me escapa la muchacha. iNo faltaba mdas que un hombre como yo,
poderoso, dueiio de mil kildmetros cuadrados de terreno y con gran influencia
ante el Presidente, se dejase babosear de una pelada como la tal Marta!
(Mirando hacia la derecha) No debe tardar en pasar mucho por aqui.
(Consultando un reloj de oro) Faltan diez minutos para las once, y es la hora en
qgue lleva la comida a ese imbécil de Juan. iY la comida que devoran estos
marranos, no la comerian ni mis perros! Pero eso es lo que merece esta gente.
iBonito seria que comieran lo que comen sus amos! En cuanto a la muchacha,
es bonita. No tiene mds de tres meses de casada con Juan; yo sé que se
quieren bien, pero soy el amo y tengo derecho a ella. (Mirando hacia la
derecha) Aqui viene Marta; voy a ocultarme. (Corre hacia la izquierda y se
oculta detras de un arbol)

Marta

(Sale por la derecha llevando una cesta al brazo y se detiene a mitad del
escenario) (Suspirando) jPobre Juan! Tanto que trabaja y no le llevo mas que
frijoles. Se me parte el corazén ante tanta injusticia y en mi pecho siento no sé
qué sorda colera. Soy una ignorante; pero para mi es injusto que el que trabaja
viva en la miseria, mientras los que no hacen nada util vivan gozando toda
clase de comodidades. (Descansa la cesta; hinca una rodilla y se pone arreglar
la servilleta) (Suspirando) Yo nada sé; pero pienso que no es justo que los que



labran la tierra, siembran el grano y levantan la cosecha, tengan menos que
comer que los que viven en continua fiesta sin hacer nada util. (Volviendo el
rostro a todas direcciones) iPobre Juan! No solamente te deslomas y te
sacrificas en el trabajo para que tus amos vivan en la holganza, sino que no
satisfechos con la explotacidon de que te hacen victima, tratan de arrebatarte la
Unica dicha que tienes, tu Unico tesoro, que es mi carifo. Tu no sabes que Don
Julidn me persigue sin descanso. jlnfames ricos!; no se conforman con
chuparnos la sangre; no estan satisfechos con destruir nuestra salud con sus
trabajos de presidio; quieren también nuestro corazén. jInfames, infames!

Don Julian

(Sale de su escondite y se aproxima a Marta) Buenos Dias, Marta.

Marta

(Sin volver el rostro hacia él) Buenos Dias.

Don Julian
(Tratando de estrecharla por la cintura) jQué linda estas! (Marta lo rechaza)
éPor qué rechazas mi carino?
Marta

Porque amo a Juan.

Don Julian

Juan es un pelado, mientras yo soy rico.



Marta

Por eso amo a Juan, y a usted le odio. (Con energia) iRetirese!

Don Julian

Vamos, calma chiquilla que no sabes lo que haces. Sdbelo: cientos de mujeres
se sentirian felices con sélo que les dirigiera la palabra. Yo soy tan poderoso
qgue puedo obligarte a que me entregues tu corazén. No me rechaces, porque
el amor que hoy me niegas con tanto orgullo tendrds que venir a ofrecérmelo
manana de rodillas, y yo lo rechazaré entonces con la punta de mi bota.

Marta
(Dando muestra de terrible agitacion) jlmposible! jEso, nunca! jPrimero
muerta que humillada! jRetirese usted!
Don Julian

éNo te das cuenta de mi poder? Pues bien, sabelo: yo puedo hacer que
arresten a Juan. Yo tengo influencias con el gobierno, y tu marido puede ser
reclutado como soldado. Con una palabra mia, el jefe politico puede entregarlo
a la acordada para que se le mate como un perro a la vuelta de un camino. Yo
puedo...

Marta

(Interrumpiéndole con viveza) iNo lo hard usted! {No lo hard usted! ¢Qué
delito ha cometido Juan para merecer ser tratado de esa manera?

Don Julian

(Con dignidad) Yo soy aqui el amo, y puedo hacer lo que me plazca.



Marta

Nos quejaremos al gobierno.

Don Julian

iJa, ja, ja! iLos ricos somos el gobierno!

Marta

iRetirese usted!

Don Julian

Amame; yo necesito tu amor como el sediento necesita agua, como los
pulmones necesitan aire. Decidete: o mia o de nadie. Decidete antes de que
sea demasiado tarde. Recuerda lo que te he dicho: yo puedo mandar arrestar a
Juan; puedo mandarlo a servir al ejército; puedo entregarlo a la acordada para
que se le mate como a un perro; puedo...

Marta
(Interrumpiendo con viveza) ilmposible! jImposible! ¢Qué mal ha hecho Juan a
nadie?
Don Julian
No ha hecho mal a nadie; él es un buen trabajador, cumplido, laborioso,

honrado; pero yo soy la fuerza y puedo disponer de su porvenir; de su
tranquilidad, de su vida. Asi pues, decidete en el acto.



Marta

ilmposible! (Corre y desaparece por la izquierda)

Don Julian

(Viéndola correr) Esta bien; dentro de poco tiempo sabrds cuan poderoso soy.
(Vase por la derecha) (Cambia la decoracién)

ESCENA SEGUNDA

La decoracion representa un campo de labranza.

Juan, Marta, Don Benito, Don Julian, un oficial y soldados

Juan

(Metido hasta la cintura en una zanja, remueve empefosamente la tierra del
fondo con una pala y la va acumulando en uno de los bordes) (Se enjuaga el
sudor del rostro y dirige una mirada hacia el cénit) Ya se acerca el medio dia 'y
Marta no ha llegado con la comida. ¢Qué podra haber sucedido? Ella nunca
falta a las once, y ya pronto daran las doce. (A lo lejos suenan pausadamente
doce campanadas) jLas doce y Marta no aparece! Esa tardanza me llena de
inquietud, (Pausa) iTan buena que es mi Marta...! Ella es mi dicha, ella es mi
consuelo. (Pausa) Pero ¢{Qué sucederd que Marta no viene? (Reanudando su
tarea) El patrén quiere que este trabajo quede concluido hoy, y para concluirlo
se necesitan tres dias; pero hay que terminarlo hoy porque el amo podria
multarme; me multaria si no lo acabase. (Enderezando el cuerpo vy



oprimiéndose los rifiones con la mano izquierda) jEstoy tan cansado...! jQué
gran desgracia es ser pobre! (Viendo hacia la derecha) iAqui viene Marta! (Con
asombro) Pero qué extraina me parece. (Sale de la zanja a recibirla)

Marta
(Aparece por la derecha con el pelo en desorden y se echa en brazos de su
Juan) jJuan mio! iMiJuan! (Sollozando) ¢Te he hecho esperar mucho?

Juan
(Alarmado) ¢Qué ocurre? ¢Por qué lloras? ¢ No somos felices con nuestro amor
a pesar de nuestra miseria? (Acaricidandola) Calmate y cuéntame lo que haya
ocurrido. (Se sientan en una piedra) Nunca te habia visto asi.

Marta

(Enjugandose las lagrimas) Somos desgraciados...

Juan
Si, somos pobres; no contamos con bienes de fortuna; vivimos al dia, pero
nuestros corazones son dichosos; nuestro amor es un tesoro, y nosotros somos
los duenos de él. ¢Quién podria arrebatarnos esa dicha?

Marta

El amo.



Juan

éElamo? El amo podra secarme en el trabajo dandome tareas de presidiario a
cambio de unos cuantos centavos diarios, como lo esta haciendo, como lo ha
hecho siempre, como lo hizo con mi padre y con el padre de mi padre. Pero
écomo podria robar nuestra dicha de amarnos? En tanto que tu me ames,
équé puede hacer el amo?

Marta

(Abrazdndose de Juan) Juan mio, mi pobre Juan, el amo quiere que yo sea
suya; él me lo ha dicho muchas veces; él me lo acaba de decir y me ha
amenazado con prenderte y mandarte al cuartel o aplicarte la ley de fuga si no
le hago entrega de mi cuerpo. jHuyamos, Juan, huyamos de la hacienda!

Juan

(Sombrio) jHuir...! ¢Y déonde? ¢A otra hacienda? ¢A la ciudad? ¢Addnde iriamos
que el amo no supiese?

Marta

Imploremos a un juez para que nos haga justicia... La ley nos ampara.

Juan

(Sombrio) jLa ley! Mira, Marta mia, la ley es una cosa que no beneficia al
pobre. En nombre de la ley se cobran las contribuciones al pobre; en nombre
de la ley se obliga al pobre a prestar servicios gratuitos a la autoridad; en
nombre de la ley se arranca al pobre del seno de su familia para hacerlo
soldado, y si la familia abandonada de ese modo, roba o se prostituye para no
perecer de hambre, en nombre de la ley se la castiga... iLa ley ha sido hecha
por los ricos para proteger a los ricos...!



Marta
(Mirando hacia la izquierda) (Con exaltacion) Aqui viene el sefior cura, él nos
salvara.
Don Benito
(Entrando por la izquierda) El sefor esté con vosotros, hijos mios. jQué dia tan
caluroso!
Marta y Juan

(A una voz) Buenas tardes, senor cura (Con vehemencia) iSalvadnos, seior
cura! (Se hincan)

Don Benito
éQué os salve? ¢Qué ocurre? Decidmelo, y con la ayuda de Dios todopoderoso
yo os salvaré. (Los hace levantarse)
Marta

(Sollozando) Somos muy desgraciados.

Don Benito

Si, sois pobres; pero la pobreza es una virtud: con ella abriréis las puertas del
cielo.



Marta

No es de la pobreza de lo que nos quejamos, sino de la injusticia.

Don Benito
(Con uncidn) Bienaventurados los que padecen hambre y sed de justicia, que
de ellos sera el reino de los cielos.

Marta

El amo quiere obligarme a que le ame, y me amenaza con mandar a Juan a la
carcel o entregarlo a la acordada para que lo maten si no me rindo a sus
caprichos.

Don Benito
(Fingiendo asombro) jPero hijos mios, qué es lo que teméis! ¢CoOmo os atrevéis
a ofender a Dios nuestro sefior con semejantes calumnias?

Marta

No mentimos: decimos la verdad.

Don Benito

Moriréis en pecado mortal si insistis en vuestra calumnia. Don Julidn es un
hombre honrado y muy piadoso. El ha hecho mas por la iglesia en mi parroquia
que ningun otro hombre. El se confiesa, y se comulga y oye la santa misa todos
los dias y es un hombre que, cuando muera, morira en olor de santidad.



Marta

(Con energia) Lo que decimos a usted es la verdad.

Don Benito
Lo que pasa es que vosotros no vivis en el temor de Dios. Algun crimen habra
cometido Juan cuando el amo trata de entregarlo a la ley.

Marta y Juan

(Hablando el mismo tiempo y con viveza) No hemos cometido ningun crimen.

Don Benito

Eso es lo que vosotros decis; pero vuestra vida irregular me hace sospechar
gue algun crimen habréis cometido. Apuesto a que ni siquiera estais casados
por la ley. Todos vosotros hacéis lo mismo.

Juan

Sefior cura; nosotros somos unos rusticos que lo ignoramos todo; pero
creemos que para que un hombre y una mujer vivan tranquilos, amandose y
ayudandose en la vida, no necesitan dar cuenta a nadie de su unidn. Es lo
mismo que cuando se hace un amigo; a nadie de da cuenta de ello, ni a la
autoridad ni a la iglesia.

Don Benito
(Con orgullo) iCalla, blasfemo, que estas ofendiendo a Dios con tus palabras!

(Aparte) Asi es toda esta gente: se une sin dar cuenta ni a la autoridad ni a la
iglesia, ni a Dios ni al diablo. (A ellos) Estdis excomulgados. (Marta y Juan



horrorizados, se llevan la mano a las sienes) (Aparte) Si supieran los pobres
diablos que yo no creo lo que digo. (A ellos) Dios, justamente ofendido por
vuestras culpas, os castigara aqui, en la tierra, mientras llega el dia de
castigaros después de la muerte con las llamas del Infierno. (Aparte) Si no les
meto miedo, son capaces de matar a don Julidn y tal vez hasta a mi. (A ellos)
Dios quiere probaros; quiere daros una oportunidad para que demostréis que
le teméis y que acatdis su soberana voluntad. (Aparte) Tengo que defender a
don Julian, para que esta canalla no se rebele contra el principio de autoridad.
(A ellos) Debéis sufrir con paciencia todos los dolores de esta vida; debéis
resignarnos a todos los sacrificios, que es Dios quien ordena sufrir para
premiar en el mas alld. Todos vuestros sufrimientos aqui abajo seran
recompensados alld arriba por Dios misericordioso. Todo lo que os pase en la
Tierra, es porque Dios lo ha ordenado alla, en el cielo. Asi pues, sufrid en
silencio y rogad a Dios que salve vuestras almas.

Juan

Perdone usted, sefor cura: ése salvara el alma de don Julian?

Don Benito
(Indignado) jCalla blasfemo! Sélo Dios le toca juzgar a los hombres. (Aparte) Si
permitiéramos a esta gente hacer uso de su razdn, éaddnde iriamos a parar
don Julidny yo?
Marta
(Llamando la atencidn hacia la izquierda) (Con asombro) éQué significa esa
muchedumbre que se aproxima?

Juan

Son soldados; también veo a don Julian.



Marta

Juan, vienen a prenderte; huyamos....

Juan
(Con desaliento) iHuir...! ¢Y adonde puede ir el pobre esclavo para que no le
alcancen los perros de suamo?
Marta
(Agitada) jHuyamos, huyamos! (dirigiéndose a don Benito) jSalvadnos, seinor
cura!
Don Benito
Calma, hijos mios, dejad que se cumpla la voluntad de Dios. Los ricos son los
representantes de Dios sobre la tierra y hay que obedecerles. (Aparte) Si no
predicase yo estas cosas, cualquier dia se levantarian los pobres contra los
ricos.
Don Julian
(Aparece por la izquierda al frente de un oficial y un pelotén de soldados)
(Sefalando a Juan a los soldados) Este es Juan, el ladrén que se robé el novillo.
iPrendedle!
Oficial
(Pistola en mano) (A Juan) iRindete! iNo te muevas o mando a que te maten

como un perro! (Dirigiéndose a los soldados) iAmarrad a este hombre! (Los
soldados se aproximan y le atan las manos)



Juan

(Suplicante) No me perjudiquéis; soy inocente; soy un hombre honrado que
vive de su trabajo; yo a nadie le he cogido nada; pongo de testigos a todos los
peones de la hacienda; si algo he hecho durante toda mi vida, desde nifio, ha
sido trabajar; don Julian sabe bien que siempre he trabajado; jdejadme libre!
Ved que tengo una esposa joven que necesita de mi apoyo. (Con
desesperacion) jAh me vuelvo loco! (Los soldados tiran de él y se resiste) No
me llevéis, iDejadme, dejadme!

Oficial
(A los soldados) iEa, obligadlo a marchar con vosotros al cuartel! (Juan se tira a
tierra, resistiéndose) Hacedle marchar a culatazos (Los soldados arremeten
contra el cuerpo caido a culatazos y puietazos)

Marta
(Abrazdndose a Juan) (Con desesperacion) iMatadnos a los dos! (Los soldados
golpean a ambos) (Jadeante) Los ricos... nos chupan la sangre... roban nuestra
tranquilidad... nos matan... jinfames, infames, infames! (Se desmayan)

Oficial
(A los soldados) Traed unas camillas para levantar a esos perros (Los soldados
marchan apresuradamente hacia la izquierda)

Don Benito

(Aproximandose a Julian) iSea por el amor de Dios! (Hablandole al oido) jLo sé
todo! Ahora es necesario que el pueblo no sé de cuenta de la verdadera causa

de este atentado. Yo he podido notar en el pueblo una inquietud hasta hace
poco desconocida. Por todas partes se estan insurreccionando las peonadas



contra los hacendados. Los habitantes de esta hacienda han sido siempre muy
pacificos; pero de algin tiempo acd he notado signos inequivocos de que algo
fermenta en el fondo de las masas trabajadoras. Una hoja infernal, un aborto
del diablo con el nombre de “Regeneracion” ha logrado introducirse a los
jacales, burlando la estrecha vigilancia de las autoridades, y la gente esta
despertando mds de lo que es necesario, con prejuicio de la iglesia y del
sagrado principio de la autoridad. Yo me he esforzado en el pulpito por hacer
volver a la gente a su sencilla ignorancia para que estén conformes con su
condicién; pero observo que mis palabras no tienen la influencia que tenia
antes: un espiritu de rebeldia flota en el aire y rumores de revuelta circulan
por doquier... (Con exaltacién) Don Julidn, yo presiento que el fin de nuestro
imperio sobre la clase desheredada se acerca a pasos de gigante; un cataclismo
social esta por sobrevenir; la plebe se encabrita contra sus sefiores, y un nuevo
orden social puede resultar de la inquietud, del descontento que agita a los
proletarios...

Don Julian

(Colérico) jEsa canalla no se atrevera a atentar contra sus sefiores!

Don Benito

Confiado os mostrais, don Julian, y eso se debe a que no estdis en contacto con
el pueblo; pero yo, que descubro en el confesionario los mas intimos
pensamientos de esta gente, puedo deciros que se acerca una catastrofe
formidable. Hasta hace poco tiempo la gente vivia en el temor de Dios,
respetando a sus amos y al gobierno, y esperando su recompensa después de
la muerte. Ahora, mucho me temo que quieran su recompensa en esta vida, y
s6lo Dios podra salvar a la sociedad de las iras del pueblo (Con vehemencia)
Don Julidan, necesitamos impresionar a la gente con solemnes ejercicios
religiosos; hay que pintar el infierno con terribles colores para someterlos, y
para todo eso, la iglesia necesita dinero.



Don Julian
(Con fanfarroneria) Por dinero no paréis; sefor parroco, que yo os daré todo el
gue necesitéis, pues al fin y a la postre todo lo que se gaste en ello, saldra de
las cotillas de esos perros.

Don Benito

Entendido.

Telon



ACTO SEGUNDO

El interior de un jacal sin mas mobiliario que toscos trozos de madera y
piedras que sirven de asientos; un petate colocado el lado de un hogar
apagado, compuesto de tres piedras sobre las que descansa una olla
ahumada. De un rincon pende una cuna, a manera de hamaca, formada de
un costal, y en la cuna descansa el cuerpo de un nifio envuelto en trapos de
dudoso color. La puerta por la derecha. De un rincén a otro pende un cordel
gue sostiene algunas piezas de ropa de manta de hombre y de mujer,
puestas a secarse, pero lo suficientemente alto para no estorbar la vista de
los personajes. En un rincon un batl y, sobe éste, una cama enrollada en un
petate.

ESCENA UNICA

Rosa y Marcos, después Raman y Teresa; Peones Primero, Segundo, Tercero,
Cuarto, Quinto; Hombres, Mujeres, Ancianos y Ninos de la clase trabajadora;
Don Benito, oficial y Soldados.

Rosa

(Haciendo oscilar la cuna por medio de una cuerda) No sé qué iremos hacer;
cada dia estamos mas pobres, y el amo cada dia se vuelve mas exigente. Hoy
me dijo el mayordomo, de parte del amo, que éste no permite que mis
gallinas, se crien en terreno de la hacienda, y que tengo que comérmelas o
venderlas al corral del amo, y ya sabes lo que eso significa: que regale mis
animalitos.

Marcos

(Rascandose la cabeza) No sé que iremos a hacer. El administrador me dijo que
esta manana que ya debo a la hacienda doscientos treinta pesos, porque los
ciento sesenta y cinco que debia mi difunto padre me los han cargado a mi. En
cuanto a que vendamos las gallinas a la hacienda, bien se ve que no



obtendremos un solo centavo, pues su precio, calculado muy bajo por el amo,
sera restado de mi deuda (Escupe con rabia y grita) Rosa, esto es ya
insoportable y tanta injusticia tiene que terminar.

Rosa

(Con conviccidn) Si, tiene que terminar. (Llaman a la puerta) ¢ Quién es?

Ramoén
(Desde afuera) Somos Teresa y yo. jAbrid pronto! (Abre Marcos la puerta 'y
entra Ramon y Teresa dando muestras de gran agitacion)

Teresa

éSabéis lo que ha ocurrido esta tarde?

Marcos y Rosa

(Hablando a la vez) ¢Qué?

Teresa

El amo ha mando prender a Juan.

Marcos

(Admirado) ¢Ha mandado el amo prender a Juan?



Rosa

(Admirada) iPero si Juan es quiza el hombre mas bueno de la comarca!

Ramon

Si, el amo ha mandado a prender a Juan. El amo pretende hacerse amar de
Marta. Marta rechaza los requiebros del amo. El amo ve que el obstaculo es
Juan, por quien Marta siente profundo amor, y para deshacerse de Juan ha
mandado prenderle, acusandole del robo de un novillo. Juan ha sido llevado al
cuartel de la ciudad, donde se le hara sentar plaza de soldado

Rosa

(Indignada) Esto es mas de lo que se puede soportar.

Marcos

(Airado) Tanta infamia reclama un pronto fin.

Ramon

Amigos mios, hay que hacer algo; no tardaran en llegar algunos vecinos de la
hacienda que desean que tu, Marcos, que sabes escribir con tanta buena letra
y que has leido tantos libros y tantos periddicos, hagas por ellos un ocurso
llamando la atencidon sobre las injusticias de que somos victimas, para que
ponga el remedio.

Marcos
éUn ocurso al gobierno?



Ramoén
Si, en él pondrds que nos encontramos todos en la miseria; que necesitamos
tierra para sembrar por nuestra cuenta; que nos libre de las deudas que
tenemos con la hacienda; que....

Marcos

iBasta! Yo no me presto a hacer peticiones de esa naturaleza.

Rosa
Muy bien Marcos; ya no es tiempo de pedir, sino de tomar. (Se escucha afuera
un murmullo de voces)
Ramoén

Ya vienen los vecinos.

Rosa
Abramos la puerta (Marcos abre la puerta; entran unas treinta personas,
hombres, mujeres, ancianos y nifios, todos pertenecientes a la clase
trabajadora del campo)
Primer Pedén
(Entrando) Buenas noches.

Rosa, Marcos, Ramon, Teresa

(A una voz) Buenas noches



Primer Pedn
Venimos a darte una molestia, Marcos. Tu, que sabes escribir tan bien, vas a
escribir una solicitud al gobierno para....
Segundo Peon

(Interrumpiendo) éYa sabes lo que le pasé a Juan esta...?

Tercer Pedn
(Interrumpiendo) No olvides decir, Marcos, que necesitamos tierra para
cultivar nuestra....

Cuarto Pedn

(Interrumpiendo) Asi como agua para regar nuestras....

Quinto Pedn

(Interrumpiendo) Y que se acabe la leva, Marcos; y no se te olvide decir que
gueremos que se nos perdonen las deudas que tenemos con la hacienda.

Marcos

(Con impaciencia) iBasta! Sois chiquillos, itan inocentes como unos chiquillos!
Para vosotros no ha corrido el tiempo. Pensdis y obrais como pensaron vy
obraron vuestros padres hace cien afios, como pensaron y obraron vuestros
antepasados hace quinientos, hace mil ainos. Queréis que el gobierno os libre
de la tirania y os salve de la miseria... jInocentes! {Cuando se ha visto que el
gobierno de pan al hambriento vy libertad al esclavo? (Pausa) (Nervioso va 'y



viene a lo largo del jacal; los circunstantes se miran asombrados y se
cuchichean palabras al oido; se detiene y prosigue) No necesito decirselo; los
hechos hablan: jtodo gobierno es malo para los pobres!

Primer Peon

(Convencido) Lo que dice Marcos es la mera verdad, y....

Segundo Peon

(Interrumpiéndole) Mis padres fueron tan desgraciados como yo, no obstante
que vivieron bajo gobierno, y....

Tercer Pedn
(Interrumpiéndole) Pues mis abuelos me decian que en su larga vida nunca
vieron que el gobierno protegiera al pobre, v....

Cuarto Pedn
(Interrumpiéndole) Pues la verdad es que no me acuerdo haber visto alguna
vez que el gobierno haya protegido al débil, ni....

Quinto Pedn

(Interrumpiéndole) Mi padre murié en el presidio; mi hermano, en el cuartel...

Marcos

éY con toda esa experiencia esperais todavia justicia del gobierno? jAbrid los
ojos! Lo que necesitamos los pobres es hacernos justicia con nuestras propias
manos. jRebelémonos! (Todos excepto Marcos y Rosa) (Santigudndose) jAve
Maria Purisimal!



Marcos

(Indignado) ¢éTenéis miedo? Pues bien, agachad las orejas y permaneced
encorvados bajo el peso de vuestra verglienza. Si no os doléis de vosotros
mismos, al menos no afadais una afrenta nueva a la que ya tenéis encima, que
afrenta seria pedir justicia a nuestros verdugos cuando la dignidad nos grita
qgue debemos arrancarla por la fuerza de las manos de nuestros opresores.
iDejadme en paz! iMarchaos! (Con vehemencia) jSiento que la tierra se
estremece de indignacidon bajo vuestras pisadas de rebafo! (Todos
permanecen en sus respectivos sitios; los mas se rascan la cabeza,
consternados) iMarchaos! Volved al surco a empaparlo con vuestro sudor para
gue vuestros tiranos se aprovechen de las cosechas; id a recibir, como premio
a vuestra mansedumbre, el estupro de vuestras hijas por los amos, y el cuartel,
la ley fuga o el presidio para vosotros. jEso es lo que se merece el que no se
levanta airado a cerrarle el paso al crimen! ¢Pedis? (Con desprecio) Pues bien,
aceptad entonces lo que os den: la esclavitud, la deshonra y la muerte.

Ramon

(Reposado) No tenemos miedo, Marcos. éNo es la muerte mil veces mas dulce
qgue los tormentos que sufrimos los pobres? No tenemos miedo a morir; pero
éiqué ganamos con rebelarnos? Si supiéramos que con rebelarnos nuestros
hijos tendrian asegurado el pan y afianzada su libertad, no vacilariamos en
hacerlo; pero no sucede asi. Hemos tenido muchas revoluciones y iqué es lo
que siempre ha sucedido? Cae un mal gobierno para establecerse otro tan
malo como el que cayd. El pobre queda siempre pobre.

Marcos

El pobre queda siempre pobre porque, al levantarse en armas, el pobre espera
qgue un nuevo gobierno haga su felicidad. El gobierno no librard nunca de la
miseria al pobre, porque no es esa su mision. La mision del gobierno, de
cualquier gobierno, de todo gobierno, es proteger los intereses de los ricos,
intereses que solamente pueden prosperar mediante el sacrificio del pobre. Si
el pobre trabajara solamente para si mismo y para su familia, ¢qué comeria el



rico? ¢De donde sacaria entonces el poderoso el lujo que ostenta? Para que el
rico goce, es preciso que el pobre sufra. Asi pues, lo que se necesita es que ya
no haya ricos, que todos seamos iguales, y para conseguir eso no hay mas que
un medio: arrebatar de las manos de los ricos la tierra, las casas, las maquinas,
todo lo que existe, y hacer de todo ello la propiedad de todos. De esa manera
ya no necesitariamos alquilar nuestros brazos a ningun amo, y todo lo que
produzcamos los trabajadores serd para los trabajadores, y el bienestar de que
disfrutan los ricos ahora sera disfrutado por los trabajadores.

Rosa
(Con conviccidn) Esa ha sido nuestra falta: que nos hemos levantado en armas
para derribar un gobierno y poner otro en su lugar, en vez de levantarnos para
arrebatar la rigueza de las manos de los ricos. (Llama a la puerta; todos se
miran asombrados)
Marcos

éQuién es?

Don Benito
(Desde afuera) Abrid, hijos mios. (Todos, con excepcidon de Marcos y Rosa) (A
una voz) iEl sefor cura! (Rosa se apresura a abrir la puerta)

Don Benito
(Entra haciendo caravanas a derecha e izquierda) (Con uncién) Buenas noches,
hijos mios. (Todos, con excepciéon de Marcos y Rosa) (Arrodillandose) (A una
voz) iBuenas noches, sefior cura!

Don Benito
(Aparte) Estos condenados de Rosa y Marcos son unos herejes. (A todos)

Levantaos, hijos mios, y que Dios os bendiga. ¢Os divertis? ¢Celebrais alguna
fiesta? (Aparte) ¢Cdmo justificaré mi presencia en este lugar y a esta hora? Voy



a decir una mentirijilla cualquiera a estos brutos. (A todos) Pasaba camino del
curato cuando me sorprendid ver luz a través de las rendijas de la puerta.
Algun enfermo, me dije, y me atrevi a llamar a la puerta. (Con hipocresia) jEs
tan dulce consolar al que sufre....!

Marcos

No se celebra aqui ninguna fiesta ni nadie se encuentra enfermo. En cuanto a
los que sufren... jsomos todos nosotros!

Don Benito

(Con uncidn) Bienaventurados los que sufren en la Tierra, que de ellos serd el
reino de los cielos.

Rosa
(Con sorna) Y los que son felices en la tierra, épueden entrar también en el
reino de los cielos?
Don Benito

iNaturalmente, hija mia, naturalmente si son buenos cristianos!

Rosa

Entonces, bueno seria que todos gozaran aqui, en la Tierra, y en el reino de los
cielos. Al menos eso seria lo justo. Un Dios verdaderamente justo se
preocuparia porque todos fuéramos felices, como un buen padre de familia se
preocupa por la felicidad de todos sus hijos.

Don Benito

Nadie puede juzgar las obras de Dios. (Aparte) iCarambas, como ha
despertado esta gentuza! (A Rosa) La sabiduria divina quiere que haya pobres



y ricos, para probar quienes son los buenos que soportan, con mansedumbre,
su pobreza, y merecen, por lo mismo, entrar al reino de los cielos, y quiénes
son los discolos, para quienes existen las llamas del infierno. (Todos, con
excepcion de Marcos y Rosa, se miran azorados y hacen la sefial de la cruz)
(Aparte) Hay que atemorizar a la plebe pintdndola infiernos y demonios,
porque, de lo contrario, ipobres de nosotros los representantes de Dios:
tendriamos que trabajar para comer! (A todos) ¢A qué se debe, hijos mios,
esta reunion?
Ramdn

Sefor cura: hemos venido a pedirle a Marcos que nos escriba una solicitud
para el gobierno pidiéndole justicia.

Don Benito
(Fingiendo asombro) iJusticia! ¢ Pues qué os pasa?
Ramoén
Han aprehendido a Juan, acumuldndole el robo de un novillo. Juan es el
hombre mas honrado de la hacienda: cumplido, trabajador, buen vecino. Es un
hombre incapaz de cometer un delito...

Rosa

(Interrumpiéndole) (Con desprecio) iDi la verdad, Ramédn: le han prendido
porque Marta es bonita y él es un estorbo para que el amo la haga suya!

Marcos
La misma historia de siempre: hemos de sudar para el amo y hemos de tener
mujer para el amo. (Escupe con rabia)
Don Benito

(Fingiendo asombro) éPero es posible eso?



Primer pedn

éNo recuerda usted, seiior cura, que a Melquiades, el vaquero, lo mato la
Acordada porque se opuso a que el amo le deshonrara la hija?

Segundo pedn

¢Y quién ha olvidado que Santiago, el carrero, se pudre en la carcel tan sélo
porque le hizo ver al amo que la manta que nos vende en la tienda, ademas de
mala, es cara?

Tercer pedn

Pero sin ir mas lejos, icuantos dias hace que Gregorio, el guadaiero, fue
enviado de recluta al cuartel, tan sélo porque no falté quien le diera aviso al
amo de que él andaba diciendo que se nos hace trabajar como machos y se
nos da de comer como a perros?

Cuarto pedn
iQueremos Justicia!

Quinto pedn
iQueremos tierra para trabajar por nuestra cuenta!

Don Benito
(Aparte) Tierra para trabajar por cuenta de ellos, y entonces équién trabajard
para el amo, para el gobierno y para mi? (A todos) Hijos mios: Dios, grande y
misericordioso, os puso en la tierra para ver si erais fuertes para soportar
todas las miserias de este valle de lagrimas y llevaros después a su seno.
Mientras mas sufrdis, aqui, mas posibilidades tendréis de subir al cielo.

(Aparte) Ganas me dan de reir con tanta mentira: jsi supieran estos idiotas que
no hay cielo, querrian gozar aqui, y entonces los arruinados seriamos los que



no sabemos trabajar! (A todos) No ambicionéis los bienes de esta Tierra. El
amo, los ricos todos, son los administradores de la riqueza en beneficio
vuestro. ¢Qué hariais sin los ricos? éQuién os pagaria vuestros salarios? (Con
énfasis) iOs moririais de hambre!

Marcos
(Con enfado) iSe moriran de hambre solamente los que no quisieran trabajar!
Don Benito
(Colérico) éQué es los que dices, insensato?
Marcos
(Con firmeza) Lo que oyes, iimpostor!
Don Benito

(Temblando de ira) jEstds excomulgado! jEl infierno re espera! (Aparte) A éste
hay que hacerlo desaparecer.

Marcos

¢El infierno? ¢Habra infierno peor que el que sufre el pobre? Si hubiera un
infierno, él estaria repleto, no de miserables como yo, sino de bribones como
tu, que atan con el miedo la mano del pobre para que no la levante contra sus
verdugos.

Don Benito

(Disimulando su célera) Dios me dice que tenga yo piedad con los pecadores.
Asi es que yo te perdono, Marcos. (Aparte) Perdonarlo, jun demonio! Ya verd
lo que se le espera. (A todos) Hijos mios, ya es muy tarde y tengo que
retirarme a mi lecho. (Consultando su reloj) jAve Maria purisima!: son las diez
de la noche (Aparte) En cinco minutos me pongo al habla con el oficial del
destacamento, y a ver si no se ablanda el tal Marcos. (A todos) Quedad con
Dios, hijos mios. Buenas noches. (Nadie le saluda; se dirige a la puerta)



(Aparte) La gente ya no teme a Dios; jEl reinado de la injusticia estd por
desplomarse! (Sale)

Rosa
(Abrazando efusivamente a Marcos) Marcos mio, iqué orgullosos estoy de ti!
Marcos
(Radiante) iMueran los ricos!
Todos

(A una voz) iMueran! (Se acercan a Marcos y le abrazan)

Marcos

iA las armas, hermanos, a tomar lo que nos pertenece! jViva la Revolucidon
Social!

Todos
(A unavoz) jViva!
Oficial

(Desde afuera, dando golpes con el pomo de la espada) (Con voz de trueno)
iAbrid la puerta en nombre de la justicia!

Marcos
(Indignado) iEl fraile nos ha delatado!
Oficial

(Desde afuera) (Con voz de trueno) jAbrid en nombre de la justicia, o echo
abajo esta puerta! (Da repetidos golpes con el pomo de la espada) iSoldados:



echad abajo la puerta abajo a culatazos...! (Se escucha el estrépito de los
culatazos y gritos de iMueran bandidos! iViva el supremo gobierno!)

Marcos

Compaferos: si alguna victima tiene que haber, ique sea yo esa victima! Me
echaré toda la responsabilidad.

Rosa

(Con vehemencia) iY yo también! (Se coloca al lado de Marcos) (La puerta cae,
y entran precipitadamente el oficial y diez soldados apuntando con sus fusiles)

Oficial

(Con voz de trueno) iRendios, bandidos! Aqui se conspira contra la ley y el
orden. (Aparte) De esta accion el gobierno me hace coronel. (Se adelanta hacia
Marcos y, poniéndole la punta de la espada en el pecho, le grita) iRindete,
pelado!

Marcos

(Aparta rapidamente la espada de su pecho, al mismo que saca un puial que
lleva oculto debajo de la camisa y asesta una punalada al oficial en el corazén)
(Con energia) iToma! (El oficial cae muerto a sus pies: los soldados,
asombrados descasan las armas) En nombre de la ley venias a prenderme;
pues bien, jen nombre de la justicia me defiendo! (A los soldados con tono
solemne) Ha muerto vuestro verdugo: éios atreveréis a prender a vuestros
hermanos? (Se da un golpe con el pufio en el pecho) Vosotros sois pobres
como nosotros, y al apoyar con vuestros fusiles al gobierno, apoyais al que nos
hace desgraciados a nosotros y a vosotros mismos. Vuestras familias estan en
la miseria, sufren de hambre, desnudez y opresion, y vosotros, con vuestros
fusiles, sostenéis a los que causan el sufrimiento de los vuestros, de la carne de
vuestra carne, y sangre de vuestra sangre. (Con vehemencia) El soldado es el
verdugo de sus propios padres, hermanos e hijos. Acordaos que sois hombres
y unidos a nosotros para derribar la opresion la maldita trilogia que hace
desgraciado al ser humano: iEl burgués, el clérigo y el gobernante!



Soldados

(A una voz) jViva la revolucion!

Todos
(A una voz) iViva! (Se abrazan soldados y paisanos)

Marcos
Compaferos: no hay que perder el tiempo. La hora de la libertad de los
esclavos ha sonado. Que cada quien llame de puerta en puerta anunciando la
buena nueva para que se nos unan todos los que tengan corazon, y en seguida
a rescatar a Juan y a Maria, y a tomar, por ultimo, posesion de la hacienda para
el beneficio de los trabajadores jAdelante! (Se dirige a la puerta y sale
acompanado de Rosa que ha tomado al nifio de la cuna)

Todos
(Dirigiéndose a la puerta y saliendo) (A una voz) iMueran los ricos! iMueran los

frailes! iMueran los gobiernos! jViva Tierra y Libertad!

Telon



ACTO TERCERO

La decoracidon representa dos calabozos, separados por una pared que divide
en dos partes el escenario. Un petate y un jarro en cada uno de los calabozos.

ESCENA UNICA

Juan, Marta, Don Benito, Carcelero, Marcos, Rosa, Ramodn, Teresa,
Campesinos de Ambos sexos y distintas edades

Marta

(En el calabozo de la derecha; sentada en el petate) (Suspirando) éDdnde
estard Juan? (Pausa) ¢Lo habra matado la Acordada? (Se levanta presa de gran
excitacion) jAsesinos! jMalvados! jlnfames! (Se retuerce los brazos con
desesperacion, y se tira al fin en el petate, escondiendo el rostro entre las
manos)

Juan
(Pasea por su calabozo; se detiene) ¢Qué habra sido de mi Marta? ¢éSe habrd
rendido a los apetitos del amo? (Con desesperacién) iAh, me vuelvo loco! (Se
pasea)

Marta

(Incorpordndose) iSi siquiera me fuera concedido el ver a mi Juan por ultima
vez...! (Solloza) (Permanece sentada con la cara sobre las rodillas)



Juan

(Se detiene) (Llevandose las manos a la cabeza) iMi cabeza va a estallar! (Se
arroja sobre el petate y permanece inmovil, recostado)

Marta
(Alarga la mano al jarro y bebe; coloca el jarro en su lugar) (Con amargura)
iCuan desgraciados somos los pobres! No somos ni duefos de nuestros
cuerpos! (Ruido de cerrojos procede de la puerta; se tira sobre el petate y
finge estar dormida)
Carcelero
(Abre la puerta y aparece blandiendo un garrote en la mano, sujetado por una
correa; se acerca a Marta) (Con voz imperiosa) ¢Duermes? (Marta no se
mueve; la agita con la punta del garrote) iDespierta, marrana!
Marta
(Quejandose) jAy, sufro mucho!
Carcelero
Eso te enseinara a respetar a tus amos. iiImbécil!
Marta
(Incorpordndose) Yo respeto a todos; pero el amo no me respeta a mi.

Carcelero

(Irritado) ¢Y quién eres tu para que el amo te respete? jUna pelada!



Marta
(Con firmeza) Soy un ser humano; soy una mujer. ¢Qué sentiria usted si en mi
lugar estuviera la madre que lo trajo en el seno?
Carcelero
(Con impaciencia) jEa, basta de filosofias! Lo que debes hacer es acceder a lo
que el amo te pida.
Marta
éSeria usted capaz de entregar a las caricias del amo la mujer que usted
amase?
Carcelero
(Irritado) iBasta! No vengo a que te confieses, élo oyes? Hace dos horas que se
llevaron al bruto de tu marido, atado codo con codo, a la ciudad... y ya lo
sabes, por el camino... (Tose) por el camino.... (Tose y sonrie burlonamente)
por el camino le atacara la sed... y como a los empleados del gobierno se nos
parte el corazén al ver sufrir al préjimo... pues, le daran su «aguas» ija, ja, ja!
Marta
(Se pone en pie horrorizada) (Grita) iEs una infamia! jEso no puede ser asi!
iTraedme a miJuan o matadme a mi con él!
Carcelero
(Palmeandole la espalda) (Paternal) Calma, chiquilla, calma. Aun es tiempo de

qgue te devuelvan a tu Juan. Se puede ordenar por teléfono a los lugares por
donde va a pasar con la escolta, que lo regresen, y lo volveras a tener contigo



(Palmedndole la espalda con zalameria) jTontuela! En tus manos esta la vida
de Juan. Entrégate al amo.

Marta

(Se aparta asqueada del carcelero) (Con resolucién) jEso nunca! jPrimero
muerta que ofender a Juan! jAh, Juan mio, estoy segura de que preferirias
morir, mejor que verme en los brazos del amo! (Llevdandose ambas manos a las
sienes) iCudnto sufro! (Se tira sobre el petate)

Carcelero

(Encogiéndose de hombros) Bueno, ya lo sabes. De ti depende ahora. (Escupe
con desprecio y sale; se oyen ruidos de cerrojos)

Juan

(Incorporandose) Si siquiera supiera yo como estd Marta... jPobrecita! jQué
gran corazén el suyo! jCompartir los golpes con migo...! (Se pone de pie y
reanuda sus paseos) (Palpandose el cuerpo) jCuanto me duele el cuerpo a
pesar de lo acostumbrado que estoy al maltrato desde nifio! éCuanto no
sufrira ella? jInfames! jCobardes! (Se escucha ruido de cerrojos; reanuda sus
paseos)

Carcelero

(Abre la puerta y aparece blandiendo en la mano un garrote sujetado por la
correa. Juan continla sus paseos sin fijar su atencién al visitante. El carcelero
le da un terrible garrotazo por la espalda, que lo tiende boca abajo: enseguida
lo hace levantarse a puntapiés) jLevantate, perro!

Juan
(Levantandose y cayendo alternativamente por los puntapiés) (Quejumbroso)

No me pe...gue su merced. Estoy....ren...di..do (logra ponerse en pie) No le
pegue usted a un hombre indefenso. Mire que soy un hombre inofensivo.



Carcelero

(Con sarcasmo) Si, muy inofensivo, tan inofensivo el angelito que si se le dejara
aletear acabaria por comerse todos los novillos del amo.

Juan
(Con desesperacion) jSoy inocente!
Carcelero

(Irritado) élnocente dices? (Con desprecio) iBah, ningun inocente cae en las
manos de la justicia! Mira al amo, al sefior cura, a todos los hombres de bien,
a los empleados del gobierno, écuando pone la ley la mano sobre ellos? (Con
énfasis) iLa espada de la justicia no cae sobre los hombres honrados! (Con
petulancia) iMirame a mi!

Juan

(Con desesperacion) iSoy inocente! jSoy inocente! iMi crimen es estar unido a
una mujer bonita!

Carcelero

(Con desprecio) Tu mujer, iBah, una perdida!

Juan
(Jadeante) éQué dice usted de mi Marta?
Carcelero
(Con sorna) iY se atreve el Juan Lanas a llamarla (subrayando) su Mar-ta!

éSabes lo que ésta haciendo (Subrayando) tu Mar-ta mientras tu, jidiota! Te
encuentras aqui?



Juan

(Con desesperacion) ¢Qué? éQué? jHable usted, por favor, que me vuelvo
loco!

Carcelero

(Con sorna) Se esta divirtiendo con los soldados.... iJa, ja, ja!

Juan

(Llevdndose las manos a las sienes y bamboleandose como un borracho) (Con
amargura) éQué es lo que oigo? jAh, me siento morir! jMi corazén llora
sangre! (Solloza convulsivamente)

Carcelero

(Sonriendo aparte) Parece que traga el anzuelo (Frotandose las manos con
satisfaccion) Si gano a Marta para el amo, me haran jefe politico (A Juan,
palmeandole compasivamente la espalda) No llores, tonto, no te aflijas. iHay
tantas mujeres en el mundo! Abandona a Marta, que no merece que te
sacrifiques por ella. (Se escucha de la parte de afuera algazara de gente ebria,
risas de hombres y mujeres; después, varias voces cantan: «Estando, estando
amarrando un gallo, se me re, se me reventd el cordén» interrumpiendo la
cancién explosiones de risas, alaridos y gritos destemplados. Cesa el ruido)
éOyes? Alli esta Marta (Aparte sonriendo y frotdandose las manos con
satisfaccion) Me haran Jefe politico, me hardn gobernador.

Juan

(Suplicante) iAh, déjeme usted solo, por favor! iSoy muy desgraciado! He
perdido mi tesoro, jel amor de Marta! (Sollozando)



Carcelero

(Compasivo, palmeandole la espalda) No te aflijas, Juan (Aparte) éQuién
pudiera asegurar que nuca llegaré a ser el Presidente de la republica? Primero,
jefe politico; después gobernador; de alli, al senado, al ministerio, y, por fin,
me veré ocupando la Silla presidencial. ¢Quién me tosera entonces?
Gobernaré con mano de hierro. (Exaltado) iSi, mano de hierro necesita la
plebe para que no se abalance sobre las personas honradas! jMalditos
pelados! éQué seria de los bienes de los ricos si no hubiera autoridad? (A Juan)
No te aflijas. Mira: estds hablando con un hombre honrado y de buen corazdn,
gue te va a dar un consejo para tu bien: abandona a Marta.

Juan

iAh, me siento desfallecer! (Se arroja sobre el petate y queda inmavil)

Carcelero
Piénsalo bien, Juan. (Dirigiéndose a la puerta. Aparte) iLa va a abandonar! jMi
carrera politica esta asegurada! (Sale, cerrando tras de si la puerta, se oye
ruido de cerrojos)

Marta

(Incorpordndose) Si me muriera, iqué felicidad! (Se oye ruido de cerrojos)

Carcelero

(Se abre la puerta y aparece el carcelero seguido de don Benito) (Mostrandola
a Don Benito) Estd despierta. Me retiro, sefior cura, para que pueda usted
entregarse en paz a las sagradas funciones de su ministerio. (Se inclina; le besa
la mano y sale)



Don Benito
(Acercandose a Marta) (Paternal) Buenas noches, hija mia.
Marta
(Con tristeza) Buenas noches sefior cura.
Don Benito
(Con hipocresia) Comprendiendo que sufres, vengo a consolarte. (Poniendo en
alto los ojos) Dios misericordioso, apiddate de tus ovejas; pasa tu mano divina
por el corazén de los tristes, para que en ellos renazca la esperanza. luminame
para que pueda dar consuelo a esta desgraciada. (Posa las manos con dulzura
en la cabeza inclinada de Marta)
Marta
(Con amargura) iCudnto sufro!

Don Benito

(Aparte, sonriendo) Tanto mejor; con mas facilidad conseguiré mi objeto. (A
ella) Resignate, hija mia, a saber lo peor.

Marta
(Poniéndole en pie precipitadamente) (Jadeante) ¢ Es que ya mataron a Juan?
Don Benito
(Acaricidandole las mejillas) No, no quiero decir eso. Simplemente que es bueno
qgue estés preparada para lo peor. El delito de Juan es grave, gravisimo. Ha

ofendido grandemente a Dios, que en su sabiduria divina ordend; iNo
hurtaras!



Marta

(Con desesperacion) jJuan es inocente! jJuan es inocente!

Don Benito

(Con conviccidon) Juan es culpable, hija mia. Su crimen es de los que Dios
nuestro sefior castiga con las eternas llamas del infierno, y el gobierno de la
Tierra con la pena de muerte. Juan va a morir...

Marta

(Interrumpiéndole con viveza) jSeinor! jSefor: daria mi vida con tal de salvar a
Juan! (Cae de rodillas; se abraza a las piernas de don Benito y solloza
convulsivamente)

Don Benito

(Con sonrisa de triunfo) (Aparte) iVeo un obispado en perspectiva! (A ella)
Juan fue entregado ya a la acordada, y a estas horas debe estar ya a punto de
sufrir de la ley humana para ir a recibir después el castigo de Dios, que es todo
misericordia. (Sonriendo, aparte) jValiente misericordia esa de achicharrarlo a
uno por toda una eternidad! jPor fortuna estos idiotas no razonan! (A ella)
Resignate y reza por su alma.

Marta

(Levantando los brazos hacia don Benito) (Con desesperacién) Salveme usted a
mi Juan, sefior cura, salvemelo usted, i{Ah, me muero de angustia! ¢Qué haré
para salvarlo? ¢{Qué haré? (Permanece de rodillas, sollozando, con el rostro
escondido entre las manos)



Don Benito

(Aparte) Este es el momento, Benito; aprovéchalo o adids mitra (A ella) Pidele
perdén al amo y... (Pausa)

Marta

(Levantando la cabeza) (Viveza) ¢Y qué?

Don Benito

(Lentamente) Y si te acaricia, acaricialo también.

Marta

(Levantandose indignada) iEso, nunca! jEso nunca! (Se retuerce los brazos
presa de grande agitacion)

Don Benito

Entonces, iSobre tu cabeza pesara el cadaver de Juan y el remordimiento roera
tu corazdn hasta la muerte! En estos momentos Juan marcha en medio de la
escolta. iImaginatelo! jImaginatelo! Sus custodios van a caballo, alegres como
quien va a un paseo. iComo que van cumpliendo con su deber de velar por los
intereses sagrados de la sociedad! El, a pie, los codos atados, rendido de fatiga,
pensado en ti.... (Exaltdndose) iPensando en ti, en la egoista que no es capaz
de sacrificarse por salvarlo de la muerte! (Insinuoso) éLo ves? jCuan grande es
su fatiga!; retarda el paso; ya no puede caminar mas; de su rostro brota el
sudor copiosamente... iCon la punta del sable le atizan los rifiones, y aviva el
paso! éLo ves? éLo ves? En su mente lleva una imagen; jeres tu, a quien adora!
(Marta solloza convulsivamente) Ya casi no puede dar un paso. éLo ves? Acaba
de caer y a sablazos lo hacen levantarse. “ijOh, Marta, Marta, salvame!,” grita
en su dolor. No puede mas; se tira al suelo... y una bala pone fin a sus
torturas....



Marta
(Con desesperacion) jAh, soy del amo! iMe entregare al amo! jQue me
devuelva a miJuan! (Se tira sollozando sobre el petate)
Don Benito

(Aparte, sonriendo y frotandose las manos) iMe he ganado la mitra! jSeré
obispo! iBendito sea Dios! jAleluya! jAleluya! (A ella) Corro a dar la noticia al
amo, para que por teléfono se avise a la autoridad que devuelvan a Juan iDios
quiera que no sea demasiado tardio tu sacrificio! (Aparte sonriendo) iSi
supiera la estupida que no la separa de Juan mas que esta pared! (Tocandose
la frente con la punta del indice) iPara ingenio, sélo un ministro del Senor!
(Dirigiéndose a la puerta) Ahora, voy a ver qué se huele por la casa de Marcos
(Sale)

Carcelero

(Asomando la cabeza) (Adelante) Parece que duerme. Ya daré mi vuelta. (Se
retira haciendo sonar el cerrojo)

Juan
(Incorpordndose) iQué dulce seria morir!

Marta
(Incorpordndose) éCudando rompera el esclavo sus cadenas?

Juan

iSiento que no sobreviviré a mi dolor! (Se deja caer sobre el petate)



Marta

Si fueran veneno mis caricias, con qué gusto se las prodigaria al amo... (Se deja
caer sobre el petate) (Rumor de cerrojo en la puerta)

Don Julian

(Entra y cierra la puerta tras de si) (Aparte) ¢Serd verdad lo que me dice el
curilla? (A ella) Buenas noches, Marta. (Marta no contesta) Debe estar dormida
la piojosa. (Se acerca a ella, se sienta en el petate y la rodea el talle con el
brazo) (Con fingida dulzura) Despierta, amor mio, despierta, que aqui esta el
que daria toda su fortuna por tu amor. Ya di orden a la autoridad de que
pongan libre a ese testarudo de Juan. ¢ Qué otra prueba quieres de mi amor?

Marta

(Incorporandose) (Suplicante) Tenga usted compasion de mi, no afada usted el
aguijon de su burla a mi inmenso dolor. Usted no siente amor por mi. (Con
energia) Usted siente el apetito de las bestia: jSacialo, monstruo! El amor no
puede residir en tu corazdon, éo es que hay perfume en el lodo? (Como
sofiando) El amor es la sonrisa de la vida; el amor es luz que bafia el corazén
con claridades de aurora. (Exaltandose) El apetito trepa por los senderos
tortuosos del crimen para conseguir su objeto; el amor no se arrastra: (Se deja
caer sobre el petate)

Don Julian

(Enardecido) Como quiera que sea, vas a ser mia. Que me arrastro... Si fueras
de mi clase, no me arrastraria; ipero eres tan baja, que por fuerza tengo que
arrastrarme!

Marta

(Incorpordndose) (Con viveza) Abusa de tu fuerza, tirano, mientras suena la
hora de la venganza (Con desesperacién) jSoy tuya! iDevérame! (Se deja caer
sobre el petate; don Julian la abraza y la besa con ardor; pero al mismo tiempo
se escucha el canto de La Marsellesa Anarquista, entonado por hombres,



mujeres y nifios, mezclado al vocerio, disparos de fusileria y fragor de
combate)

“A la revuelta, proletarios,
“Ya brilla el dia de la redencidn;
“Que el sublime ideal libertario

“Sea el norte de la rebelidn

(Se repite este verso)
“Dignifiguemos del hombre la vida
“En un nuevo organismo social,
“Destruyendo las causas del mal
“De esta vil sociedad maldecida
“Obreros, ja luchar!
“iAla revolucién!
“Con decisién
“A conquistar
“Nuestra emancipacion”
Don Julian
(Poniéndose en pie con viveza al escuchar el canto y el rumor de combate) (Lo
mismo hacen Marta y Juan) (Alarmado) ¢ Qué oigo? ¢ Qué significa esto?

Marta

(Con exaltacidén) jEsto significa que la plebe rompe sus cadenas!

Juan

éHabrd llegado el dia santo de la venganza? (Se pasea nervioso)



Carcelero
(Entra precipitadamente donde Marta) (Temblando de miedo, a don Julian)
iSenor, estamos perdidos! jLa peonada se ha rebelado! jAlgunos soldados han
hecho causa comun con la plebe!

Don Julian

(Alarmado) ¢Y qué quiere esa canalla?

Carcelero
iTierra y Libertad! (El carcelero y don Julidn quedan anonados. Marta esta
radiante de entusiasmo)
Juan

(Se detiene) Momento suspirado, jal fin llegaste! (Reanuda su paseo)

Marta
(Gritando) Rebelidn, iBendita seas!
Don Julian
(Azorados) iHuyamos!
Carcelero

(Con desconsuelo) Es inutil; la carcel esta sitiada por los rebeldes. Toda salida
esta cortada. Los leales se baten con valor al supremo gobierno y los sagrados
intereses de la sociedad; pero los bandidos son mas que ellos jEstamos
perdidos!



Don Julian

(Azorado) Sin embargo, probemos a huir.

Carcelero
(Sombrio) No nos queda mas salida que la del cementerio. iEl reinado de la
justicia termind!

Marcos
(Se oye ruido de cerrojos en la puerta del calabozo de Juan; entra Marcos
acompanado de Rosa, Ramén, Teresa y de algunos campesinos de ambos
sexos y diferentes edades, armados con fusiles, azadones, guadafas, hoces,
pistolas y garrotes. Uno de los campesinos porta una bandera roja, que
ostenta en letras blancas esta inscripcion: Tierra y Libertad) (Echandose en
brazos de Juan) Hermano, estas libre en nombre de la Revolucién. Ahora,
vamos a libertar a Marta.

Juan

(Asombrado) iCémo! ¢Estd presa Marta?

Marcos

Todo el tiempo ha permanecido en su calabozo como tu.

Juan

(Con exaltacién) iAh, qué feliz soy! iEl carcelero mintid para que yo repudiara a
Marta! jVamos a liberarla! (Salen Juan y Marcos seguidos de los demas)



Carcelero

(Asomandose a la puerta) (Temblando) Ya se acercan los rebeldes.

Don Julian

(Buscando en vano un refugio en el calabozo) jPiedad! iPiedad! (Aparecen
Marcos, Juan, Rosa, Ramodn, Teresa y los demds que entraron al calabozo de
Juan. Unos campesinos hacen caminar a don Benito a empellones, atado por
los codos)

Juan

(Echdndose en brazos de Marta) (Con dulzura) iMarta mia!

Marta

(Con dulzura) iMi Juan! (Permanecen abrazados)

Marcos

(Dirigiéndose al carcelero, don Julian y don Benito) (Solemne) jTiranos: por
siglos y siglos habéis chupado nuestra sangre! Las lagrimas que habéis hecho
derramar no bastarian para ahogaros. El pueblo ha esperado paciente la
llegada de un Mesias que lo salvase; pero todos los Mesias han resultado
traidores a la causa de la humanidad. Hasta ahora el pueblo os habia dejado
con vida y con vosotros las instituciones que representdis. Ahora es distinto.
Vais a morir, y con vosotros morira la autoridad, el capital y la iglesia, los tres
verdugos de la especie humana. De hoy en adelante no habra un hombre que
se atreva a hacerse obedecer; no habra un hombre que explote el trabajo de
otro hombre; no habra embaucadores que entre la injusticia popular y el
crimen enciendan las llamas del infierno para proteger al de arriba de la
rebeldia del de abajo. (A los revolucionarios) Compafieros: que se cumpla la



justicia social. Cortémosle la cabeza a la hidra y tomemos posesidon para el
beneficio comun de todo cuanto existe. Viva Tierra y Libertad!

Todos
(A una voz) jViva! (Se apoderan de los prisioneros y los conducen fuera del

calabozo atados codo con codo) (Salen todos)

Telon



ACTO CUARTO

La decoracion representa un campo a orillas de un caserio compuesto de
jacales. Grupos diseminados de campesinos y campesinas de diferentes
edades, sentados en sarapes, forman ruedos, en los que se come y bebe
alegremente. Campesinos y campesinas circulan por todas partes, mostrando
gran regocijo en sus actitudes. Nifios jugueteando. En lugar prominente, la
bandera roja con la inscripcion: «Tierra y Libertad» en letras blancas. Armas
en pabellon mezcladas con instrumentos de labranza.

ESCENA |

Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramodn, Teresa, Centinela

Marcos

(Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramodn, Teresa y otros forman parte de uno de los
grupos) (Sonriente) Hace veinticuatro horas solamente que ese viejo sol
tostaba los lomos del rebano, y hoy besa las frentes de los hombres libres.
Todavia ayer no éramos duenos de un terron donde reclinar la cabeza; hoy es
nuestro.

Ramoén
(Entusiasmado) A ti te lo debemos todo, Marcos: un aplauso para Marcos.

(Muchos de los que andan paseando y aun de los que forman grupos se
acercan)



Marcos

(Con viveza y dignidad) jAlto ahi! Nada mas debéis. Aqui cada cual ha querido
ser libre, y para ser libre ha tenido necesidad de luchar por la libertad de los
demas, pues no se puede ser libre cuando los demas son esclavos. De manera
qgue todos somos acreedores y deudores a la vez. No comencemos,
compafieros, por hacer caudillos para que mafiana se conviertan en tiranos.
Cuando se hace creer a un hombre que a él se le debe la libertad de un pueblo,
ese hombre llega a creerse superior a los demas.

Rosa

(Animada.) iMuy bien! iMuy bien j Aplauddmonos todos; felicitémonos todos,
que a todos y a cada uno de nosotros se debe el que en este hermoso dia
podamos celebrar la fiesta de los hermanos, de los iguales y de los libres.

Teresa

Todo lo que decis esta muy bien dicho; pero si Marcos no nos hubiera
persuadido de la inutilidad de pedir justicia a nuestros tiranos, estariamos
esperando y continuariamos esperando, por siglos, que nos viniera de lo alto
un jirdon de libertad, un guifapo de justicia o una migaja de pan, cuando no
hemos hecho mas que decidirnos a alargar la mano para ser libres y duefios de
la rigueza social.

Marcos

Compaferos: la experiencia adquirida es estas ultimas veinticuatro horas, nos
ensefa cuan sabia es la maxima que dice que “la emancipacion de los
trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos.” iSi los trabajadores
de las ciudades hicieran lo mismo que nosotros...! Pero no; manejados por
politicos astutos, ellos han encomendado al Gobierno la tarea de
emanciparnos, que es como encomendar al lobo la guarda del cordero. Ahora,
hermanos, a trabajar la tierra para nuestro beneficio exclusivo, pero sin



abandonar el fusil. El enemigo no duerme; en la ciudad se conspira contra la
revolucion de los campesinos.

Rosa

(Con entusiasmo) iSi, companeros, alerta! Los obreros de las ciudades,
desconociendo la solidaridad que debe existir entre los explotados, han hecho
causa comun con los partidos politicos y estan contra nosotros. Ellos esperan
gue un gobierno los emancipe. iPobres hermanos descarriados! ¢Qué
gobierno ha beneficiado al pobre? jEl Gobierno, todo el gobierno, tiene que
ser el verdugo del trabajador y el angel guardian del burgués! iMuera todo
gobierno!

Todos
(A una voz.) iMuera!

Centinela

(Entrando precipitadamente por la derecha.) (Agitado.) iEl enemigo se acerca
al cafidn de La Quemadal!

Todos

iA las armas! jViva la Tierra y Libertad! (Toman las armas y la bandera roja, al
mismo tiempo que entonan la segunda estrofa de La Marsellesa Anarquista.)

“No mas al amo gobernante
“Por vil salario queremos servir;
“Ya no mas la limosna humillante,
“Ya no mas suplicar ni pedir.
(Se repite este verso.)
“Que al pedir pan, por hambre acosado,
“El proletario, con impotente voz
“Le contesta, mortifero y feroz,
“Al fusil del verdugo uniformado.



“Obreros, ja luchar!
“iA la revolucion!
“Con decision
“a conquistar
“’Nuestra emancipacion.”

(Salen cantando, por la derecha, dando muestras de grande entusiasmo y
ardor combativo.) (Cambia la decoracion.)

ESCENA I

“La decoracion representa el despacho de un gran personaje”

Ministro, Senorita Sofia Merindieta, Lopez, Delegado, mozo, obreros

Ministro

(Fumando un puro al lado de su escritorio; consulta su reloj) (Bostezando.)
iMal rayo parta a Lopez! Son las once y veinticinco minutos de la mafiana, y no
asoma todavia las narices. (Da sendas fumadas a su puro.) Si no fueran tan
utiles al capitalismo y al Gobierno estos jefes obreros, les levantaria la canasta,
no les pagaria mas sueldo. Pero équé hacer sin ellos? Si se dejase a los
trabajadores obrar por su propia iniciativa... jAdids, sistema capitalista!
Mientras que teniendo jefes, nosotros nos entendemos con esos jefes, y los
jefes se encargan de adormecerlos. Sin jefes, los obreros ya se habrian echado
sobre la maquinaria para trabajar por su cuenta, como los campesinos se estan

2 para mayor compresion de lo que se trata en esta escena, seria necesario consultar el capitulo XVIII del libro
“Origenes e historia del movimiento obrero en México” de Jacinto Huitron.



apoderando de las tierras para independizarse econdmicamente; pero los jefes
se dan sus manas para entretener con reformas a esos zoquetes de obreros, y
solamente asi podemos lograr que no se acabe de desplomar el sistema de la
propiedad privada. (Se oye el sonido de una campanilla eléctrica.) iPor fin llega
ese maldecido de Ldpez! (Entra un mozo con una charola, en la que hay una
tarjeta; el ministro recoge la tarjeta y lee aparte.) “Senorita Sofia Merindieta,
Profesora Normalista.” (Al mozo.) iQue pase! (Sale el mozo. (Frotandose las
manos.) Es guapa la profesorcilla. (Entra la seforita Merindieta.)

Senorita Merindieta

(Inclindndose.) Buenos dias, sefior Ministro.

Ministro

(Levantase de su asiento y estrecha efusivamente la mano de la visitante.)
Buenos dias, sefiorita. Sirvase usted sentarse.

(Se sientan en un sofd.) (Meloso.) Sirvase usted decirme en qué puedo serla
atil.

Senorita
Estoy en la miseria. Necesito un empleo cualquiera. Mi familia se muere de
hambre.

Ministro
Ayer recibi la comunicacion de usted solicitando esta audiencia, y desde luego

acordé recibirla hoy, pues nuestro deber de gobernantes es atender con
prontitud toda peticidn. (Con énfasis.) Para eso estamos: para servir al pueblo.

Senorita
Gracias, sefior Ministro.



Ministro

Pero tengo la pena de decir a usted que el Gobierno estd pasando por una
crisis terrible. El pais esta infestado de bandidos levantados en armas, que no
respetan ni las propiedades ni las personas y que amenazaban destruir el
orden de la sociedad, y los hombres del Gobierno necesitamos hacer toda
clase de economias, reducir los gastos hasta el sacrificio, para poder hacer
frente a la situacion. Por tal razén, seforita, tengo el dolor de manifestar a
usted que, al menos por hoy, es imposible darle a usted algun puesto. Mas
tarde, ya veremos. Tendré presente el nombre y la direccion de usted para
mandarla llamar.

Senorita
(Dando muestras de un gran pesar.) Seifor, mi madre estd en cama; mis
hermanitos piden pan.... (Solloza.)

Ministro
(Sonriendo, aparte) Tanto, mejor, con mas facilidad aceptaras mis caricias. (A
ella) Se me parte el corazén ante tanto sufrimiento (Hipdcritamente) éPor qué
le daria Dios a uno un corazén tan temible?

Senorita
(Suplicante) iSocdrrame usted, sefior ministro! Desde ayer no se prueba
bocado en mi casa; mi madre no tiene medicinas; los nifios tienen frio y
hambre.... (Sollozando)

Ministro

(Sonriendo aparte) iSera mia! (A ella) iPor el amor de Dios, que me mata usted
con su pesar! (Ella solloza convulsivamente; él la rodea el talle con el brazo;



aparte) Tiene que caer, tiene que caer. Si no hubiera dolor abajo, é¢de dénde
sacariamos nuestras queridas los de arriba? (Se abre la puerta)
Mozo
iEl sefior Lopez!
Ministro
(Aparte) iMal rayo lo parta! (Al Mozo) Que pase. (A ella) Sirvase usted venir
mafnana a las once, que procuraré aliviar su situacion. iNo ha tocado usted un
corazon de roca! (Estrechandola efusivamente) Hasta manana.
Seiorita
(Con desesperacion) jVeinticuatro horas mas de agonia! (Sale sollozando)
Ministro
(Furioso) jQué importuno es el tal Lopez! iDiez minutos mas y... cae!
Lopez
(Entrando) Buenos dias, sefior ministro.

Ministro

Buenos dias, sefior Lopez. (Le estrecha la mano) Sirvase usted de tomar
asiento. (Se sientan)

Lopez

Conforme a lo que acordamos ayer usted y yo, hablé por la noche con los
miembros de los sindicatos obreros. Se muestran muy desconfiados, pues
dicen que el pacto habido entre ellos y el gobierno no les ha producido una
migaja mds de pan, y en nada ha aminorado las horas de labor. (Con
solemnidad) He podido notar sintomas de rebeldia, sefior ministro. Yo no sé



como ha podido escurrirse hasta los hogares proletarios el maldito periédico
que publican los renegados de California, el papelucho Ilamado
REGENERACION; el caso es que lo he visto en mas de un hogar y su influencia
es desquiciadora, porque mata en los obreros la fe en santones o jefes, y
despierta en ellos el deseo de apoderarse de la riqueza social, como el Unico
medio para salir de la miseria y de la tirania. A mi no se me recibidé tan bien
como antes se hacia, ni se me tuvo la confianza de costumbre. Yo no sé como
ha llegado a traslucir que tengo sueldo para hablar del problema social de una
manera que beneficie al gobierno.

Ministro

Malos sintomas son ésos, seior Lépez.

Lopez

Malisimos, sefior Ministro. Ya no les gustan los sindicatos. Dicen que el
sindicato no redime al trabajador y quieren entregarse, desde luego, a la
expropiacion de la rigueza social, como lo hacen los trabajadores de los
campos. Yo he tratado de convencerlos de que la violencia no conduce a nada
bueno, y que es por los medios pacificos como los trabajadores deben buscar
su emancipacioén, sobre todo cuando se cuenta con un gobierno amigo de los
trabajadores.

Ministro
iBravo! iBravo, sefior Lopez! Con jefes obreros como usted, tendremos a
nuestros pies a esos pelados.

Lopez

No quedaron muy conformes, y decidieron enviar una comision este dia para
recabar de usted una promesa de ayuda. jJa! jja! jja!



Ministro
iJa! jja! jja! iTragan el anzuelo todavia esos estupidos! jEl reinado de la
explotacién tiene algunos afnos mas de vida! (Se abre la puerta y aparece el
mozo)

Mozo

(Dirigiéndose al ministro) Sefior, unos obreros desean hablar con usted.

Ministro
Que pasen inmediatamente (Sale el mozo) Las circunstancias lo fuerzan a uno
a ser comico. {Me da asco el contacto de la canalla!

Delegado
(Entran varios delegados obreros, que por la torpeza de sus movimientos y lo
forzado de sus actitudes, dejan adivinar la turbacién que les causa encontrase
en un medio distinto al suyo) (Manoseandose el sombrero) Buenos dias, sefior
Ministro. (A Lopez) Salud, compaiiero.

Ministro
Buenos dias, sefiores. (Se apresura a darles lo mano, que con disimulo se
limpia después en la falda del saco)

Lopez

Salud, compafieros. (Se rie aparte)



Ministro

Sentaos, amigos mios. (Todos se sientan; unos se rascan la cabeza, otros
manosean sus sombreros y algunos no saben qué hacer de sus pies y de sus
manos) Estdis en vuestra casa. ¢A qué se debe el honor de haber estrechado
esas manos honradas?

Delegado

(Turbado y manoseando su sombrero) Pues... pues.. vya el sefior aqui
(Designando a Lépez y rascandose la cabeza)... digo, ya el compafiero Lopez le
habra dado a usted un mediano detalle de lo que queremos los obreros.

Ministro

En efecto, ya el seifior Lopez me hablé de que vendriais a verme para recabar
del gobierno, del cual tengo la honra de formar parte, la seguridad de su
apoyo. (Con énfasis) El gobierno esta con vosotros, nobles hijos del Trabajo (Da
palmaditas en las rodillas del delgado, para limpiarse en seguida las manos en
la faldas del saco)

Lopez

Si, compaferos; acabo detener una larga platica con el sefior ministro. Le he
expuesto vuestra situacion, la miseria que sufris por lo escaso de los salarios de
que disfrutais, y el sefior Ministro, con su buen corazdn, se ha dolido de
vuestros sufrimientos y ha jurado poner a raya a los capitalistas para aliviar
vuestra situacidon; pero se tropieza con la terrible dificultad de que
encontrandose levantados en armas muchos bandidos, no es posible poner en
practica las reformas que habrian de emancipar al trabajador del yugo
capitalista. Se necesita, compaferos, que deis todo vuestro apoyo a la



revolucion hecha gobierno para asegurar la paz y coadyuvar en la gran obra de
la reconstruccion social.

Delegado

Estamos listos a derramar la ultima gota de nuestra sangre en defensa del
gobierno.

Ministro

(Aparte) iSe ensartaron! (A ellos) No podia esperarse otra cosa de los nobles
hilos del taller, de los héroes esforzados de la fabrica, de los campeones del
martillo y de la escuadra, que estar al lado de la revolucién que hace el
gobierno para vencer a los bandidos. (Solemne) En nombre de la patria os
saludo, soldados de la legalidad. La peonada de la hacienda de La Purisima se
levanto anoche en armas y cometid mil excesos; los bandidos violaron
mujeres, robaron, incendiaron, asesinaron y llevaron su audacia hasta el grado
de declararse dueios de la hacienda. ¢Addnde va a dar la sociedad con tales
desmanes? Esos campesinos son vuestros peores enemigos, porque con sus
actos de salvajismo y su constate rebelion retardan el advenimiento de la paz,
los negocios se estancan, los salarios no pueden subir y la nacidon se
desprestigia en el extranjero.

Lopez

iMueran los bandidos! (Los obreros se ponen de pie y gritan: iMueran!)
Compaferos: ja exterminar esas viboras que impiden que el gobierno ponga
en practica sus reformas redentoras! (Los obreros: imueran los bandidos!)
iVolad a reunir a todos los companeros! El comandante militar os proveera de
armas y municiones, y marchad como hombres a vencer a la reaccidon. Un tren
especial os pondra en tres horas en el lugar de los sucesos. jViva la Revolucién
Social! (los obreros gritan; iViva! y, después de dar la mano al ministro Lopez,
salen precipitadamente de la oficina. Se cierra la puerta. Lopez y el ministro se
miran cara a cara y prorrumpen en una estruendosa carcajada)



Ministro

(Limpiandose asqueado la mano) si no hubiera idiotas, ¢ qué seria de nosotros?

Lopez

(Con conviccidn) Si no hubiera idiotas, tendriamos que sudar para ganar el pan.
Sin los trabajadores, que no tienen conciencia de clase, tanto el burgués como
el fraile, el gobernante y cuanto parasito vive del sudor del pobre tendriamos
gue remangarnos los punos y entrarle al pico y a la pala si no queriamos
perecer de hambre.

Ministro

Por fortuna el numero de los imbéciles es infinito.

Lopez

Si, pero estdn despertando. iCuidado con dormirnos nosotros! En fin, me
marcho. Buenos tardes, sefior Ministro. Manana sabremos el resultado del
encuentro entre los trabajadores de la ciudad y los del campo. jHermanos
contra hermanos! jBendita sea la ignorancia de las masas, que asegura nuestra
tranquilidad! (Da la mano al Ministro y sale)

Ministro

(Limpidandose asqueado la mano) jTener que darle la mano a Judas! (Cambia la
decoracién)



ESCENA SEGUNDA

La decoracion representa un lugar montanoso. Por la derecha, grandes
pefiascos forman un baluarte natural. Campesinos de ambos sexos y
diferentes edades yacen muertos en distintos lugares, y principalmente al pie
de las grandes rocas de la derecha, donde se encuentra la masa principal de
defensores del baluarte, hombres y mujeres. Los nifios despojan de su parte
a los muertos y lo entregan a los supervivientes. Algunos nifios salen al
campo enemigo a despojar a los gobiernistas muertos, y regresan trayéndolo
en cestas. La bandera roja, en lugar prominente. Tiroteo General.

Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramdn y Teresa

Marcos

iAnimo, compaferos! Praxedes nos dijo: «Vivir para ser libres, o morir para
dejar de ser esclavos» (Dispara su fusil)

Rosa

(Al lado de Marcos) jViva el Partido Liberal Mexicano! (Todos contestan:
iVival) iViva la Anarquia! (Todos contestan jViva!) iViva Tierra y Libertad!
(Todos contestan: jVival) (Cae Muerta)

Marcos

(Se inclina y coloca la cabeza de Rosa sobre sus rodillas) (Con tristeza) jEsta
muerta! (La besa) Ha dejado de ser esclava. (La estrecha con ternura) No son
los tiranos quienes te han arrancado la vida, Rosa mia. iEs un proletario el que
te ha herido de muerte! El asesino es tu hermano, jEs Cain! Quisiste romper
sus cadenas, y te ha pagado con la muerte. j{Ah, qué infierno se le espera a ese



esclavo inconsciente! Volvera a su hogar triunfante, con las manos tintas en
sangre de los suyos, de los de su clase; pero sin un pedazo sin pan para los
ninos que desfallecen de hambre. Entonces comprendera que te ha asesinado
para asegurar a los ricos el bienestar y para remachar sus propias cadenas.
(Estrechandola) Duerme, Rosa mia, duerme. Dentro de pocos minutos estaré
contigo. (La besa con ternura y la descansa suavemente en tierra. Se levanta y
continda disparando su fusil. Del lado de afuera se escuchan voces de:
“rendios, bandidos” jViva el Supremo Gobierno! Los defensores del baluarte
entonan la tercera estrofa de la Marsellesa Anarquista:)

“Los privilegios de la burguesia
“Aniquilemos con brazo tenaz
“Y los antros de la tirania
“Sean pastos del fuego voraz.

(Se repite este verso)

“No quede en pie el Estado y sus leyes,
“Que siempre al pueblo feroz esclavizé
“Y la ignorancia caduca conservo
“Con sus patrias, sus Dioses y sus reyes.

““Obreros, ja luchar!
“iA la revolucion!
“Con decision
“a conquistar
“’Nuestra emancipacion.”

(Van cayendo muertos los defensores)

Juan

(Empuia la bandera roja y la hace ondear sobre el parapeto) (Dirigiéndose al
enemigo) Hermanos obreros de la ciudad: esta bandera representa la sangre
de todos los oprimidos del mundo. Ella tiene el color de vuestra sangre y de
nuestra sangre. jUnios a nosotros, que somos vuestros hermanos de clase y
luchemos juntos contra el enemigo comun: el burgués, el fraile y el



gobernante! iViva Tierra y Libertad! (Los de afuera: iMueran los bandidos!,
Juan cae, herido, en los brazos de Marta) iMe han herido!

Marta

(Recostandolo en sus rodillas, le separa el pelo de la frente) jAsesinos!
iAsesinos! (Le besa la frente) iCada muerto de los nuestros es un eslabdén mas
que anadis a vuestras cadenas! (Se lleva las manos a la cabeza) jEstoy herida!
(Cae) (Los de afuera gritan: jviva el supremo gobierno! Los defensores
responden: iMueran!)

Teresa

(Levanta la bandera roja y la agita) Morimos, pero La Idea que representa esta
bandera no morira. (Dirigiéndose al enemigo) Mafana, cuando la tirania hiera
con su espuela vuestros ijares, os acordaréis de nosotros y el remordimiento
roera vuestros corazones. Entonces levantaréis esta bandera que la muerte
arranca de nuestras manos (Cae muerta)

Ramon

(Se inclina y la besa) Una victima mas de la ferocidad burguesa. (Se levanta,
dispara su fusil sobre el enemigo) iMatadnos, que la libertad necesita de la
sangre de los buenos; pero también se nutre con cabezas de tiranos! (Cae
muerto)

Marcos

iEl enemigo avanza al asalto de nuestro baluarte! jTodos aqui, para recibirlo
con una descarga cerrada! (Todos acuden al llamado y preparan sus fusiles)
(Una voz de afuera: jRendios!) jFuego! (Todos disparan; los de afuera
contestan el fuego, y todos los defensores del baluarte, con excepcién de
Marcos, van cayendo muertos hasta quedar sélo Marcos) (Una Voz de afuera:
irindete!) (Con energia) iUn anarquista no se rinde! (Se oye un disparo y cae
herido. Se levanta vacilante) Vosotros que sostenéis al crimen deberéis



rendiros a mi, que represento la justicia. Bebed mi sangre jinsensatos!, y llevad
mi corazon a vuestros hijos hambrientos para que lo devoren, porque vuestros
amos no les arrojaran ni un hueso de su festin. (De afuera: jrindete bandido!)
(Viendo en torno suyo) iAh, todos muertos; pero mientras haya hambre e
injusticia, la revolucidon continuara en pie! (Se desabrocha la camisa y posa la
mano sobre el pecho) iMatadme! jAsesinad a vuestro hermano de clase, para
qgue vuestros verdugos sean felices! Dadme la muerte sin tardanza para que
volvais a la ciudad a recibir los puntapiés de vuestros amos como premio a
vuestra traicion. jViva Tierra y Libertad! (Una voz: jFuego! Se oye un disparo,
Cae muerto)

Telon



VERDUGOS Y VICTIMAS

Personajes:

e Isabel.

e José.

e Juana.

o Juez.

e Doctor.

e Mendizabal.

e General.

e Marquez.

e Mendigos 1, 2,3,4y5.
e Transeuntes 1y 2
e Gendarmesly?2
e Presosl,2y3

e Lucrecia.

e leonor.

e Dofia Chole.

e Orddiez.

e Catrines1,2,3,4y5
e Manuel

e QObreros1,2y3

e Oficial

e Rebeldes1y?2

Gendarme, Cargadores, Mendigos, Transeuntes, Soldados, Obreros y Mujeres
y Nifios proletarios

La accion pasa en México.



ACTO PRIMERO

Interior humilde de un cuarto de vecindad, dividido en dos compartimentos
por una cortina corrediza. En el compartimento de la izquierda, mas corto, una
cama de tablas asentadas sobre dos borriquetas de madera. En el
compartimento de la derecha, una mesa de pino sin pintar una maquina de
coser; en un rincon, un brasero sin lumbre; la puerta, al fondo, sobre el patio
de la vecindad: decorado popular; en el que figuran imagenes de santos; varias
sillas de tule, averiadas, repartidas en ambos compartimentos.

ESCENA PRIMERA

Isabel ylJuana

Isabel (Juana, en la cama, dormida. Isabel cose en la maquina sin parar de
trabajar.) iQué angustia! iQué angustia! (Para la maquina y se lleva las manos
al pecho; tose convulsivamente.) (Pausa.) El trabajo me aniquila; siento que
mis fuerzas se agotan. (Suspira y reanuda la tarea, a la que interrumpe un
nuevo acceso de tos.) (Pausa.) Esto no puede continuar asi: debo dejar de
trabajar. (Volviendo el rostro hacia el compartimento donde descansa Juana.)
Pero si no trabajo, équé sera de mi madre, tan enferma como esta? No cuenta
con nadie mas que conmigo. (Llora.)

Juana
(Despertando.) éQué es eso, hija mia? ¢ Lloras?
Isabel
(Enjugdndose precipitadamente las lagrimas y afectando serenidad.) No es

nada, madrecita, no lloro. (Acercandose mimosa al lado de la enferma, a quien
besa.) Mirame.



Juana
(Acariciandola.) Pobrecita, iqué cansada te has de sentir después de haber
velado toda la noche! (Se acarician.)
Isabel
No te aflijas por mi, mamacita. Estoy todavia joven y fuerte y... (La interrumpe
un acceso de tos.) Te lo aseguro, me siento bien, muy.... (Nuevo acceso de tos.)
Juana

(Alarmada.) Pero esa tos, esa tos... Hijita de mi corazén, esa tos no me gusta.

Isabel
No te alarmes; mira que estas muy delicadita: es un pequefio resfriado y nada
mas. No te aflijas; el doctor ha dicho que procures no emocionarte; te aseguro
gue no siento la menor molestia. Ahora, a descansar. No debes fatigarte
hablando. (Arregla las almohadas y cobijas, besa a Juana y reanuda su tarea en
la maquina.)

Juana

éHija?

Isabel

¢Qué se te ofrece, mama?



Juana

éMe puedes dar una taza de té?

Isabel

Si, mama, voy a prender la lumbre. (Se dirige al brasero y busca en la
carbonera.) (Con angustia.) iNi un trozo de carbdn! Mamacita, voy a pedir a la
vecina una taza de agua caliente. (Juana no contesta.) (Pausa.) ¢Se habrd
dormido? (Levanta la cortina y se asoma.) Si, se ha dormido. jQué congoja! Ni
un pedazo de pan, ni un carbdn. jDios mio! ¢Por qué abandonas a tus hijos?
éPor qué yo que trabajo hasta agotar mis fuerzas carezco hasta de lumbre para
hervir una taza de té? Perdédname, Padre Eterno, pero a veces llego a dudar de
gue existas, porque si eres todo bondad, éipor qué no se hace sentir tu
bondad? ¢No hay muchos ninos que tiritan de frio y lloran de hambre? ¢Por
qué descargas tu colera sobre los inocentes? (Llaman a la puerta.) éQuién
podra ser? (Abre.)

ESCENA SEGUNDA

Los mismos; Mendizabal

Mendizabal

(En la puerta, elegante, con el sombrero de seda en la mano.) (Melifluo.)

Buenos dias, sefiorita.

Isabel

Buenos dias, sefior.



Mendizabal

Desearia decir dos palabras, si eso no fuera molesto para usted.

Isabel

Sirvase usted pasar y tomar asiento. (Entra y se sienta; Isabel hace lo mismo.)

Mendizabal

Mi dependiente me ha informado que no ha podido obtener de usted el pago
del alquiler de este cuarto, y he querido venir en persona a arreglar el asunto.
Como usted sabe, los negocios van muy mal; el Gobierno necesita dinero para
hacer frente a la crisis econdmica, y los propietarios tenemos que pagar las
contribuciones, viéndonos en la penosa necesidad de exigir de nuestros
inquilinos el pago exacto de las rentas.

Isabel
Pero es el caso, sefior, que no cuento con dinero para pagar lo que adeudamos
por el alquiler del cuarto. Mi madre ha estado postrada en cama desde hace
largos meses, y todo lo que gano con mi trabajo se ha gastado en médico y
medicinas. ¢ No pudiera usted esperar un mes mas para el pago?
Mendizabal

ilmposible, seforita! (Acercando su asiento al de Isabel.) Sin embargo, si usted
fuese razonable, tal vez pudiésemos tener un arreglo.

Isabel

(Con extrafieza.) ¢Razonable?



Mendizabal

Si; si haciendo un lado escrupulillos, me amase usted...

Isabel

Pero si usted tiene mujer e hijos y, ademas, la Ley y la Religion.....

Mendizabal

(Interrumpiéndola.) Ya sé lo que me va a decir usted; pero éno es sabido que la
Ley no alcanza a los ricos, y que el que tiene dinero puede comprar su entrada
al cielo?

Isabel
iDios mio! jDios mio, ayudame!
Mendizabal
Ameme usted y serd ayudada.
Isabel

Pero ées que debo prostituirme para tener el derecho de vivir en esta pocilga?

Mendizabal

(Brutal.) Yo necesito hacerme pagar de alguna manera. A falta de dinero,
acepto caricias.



Isabel

(Se pone en pie.) (Indignada.) iRetirese usted de mi casa!

Mendizabal
(Se pone en pie.) (Con sorna.) Tu casa..... iJa, ja, ja...! En este momento voy a

ver al juez para que con tus cachivaches te pongan de patitas en la calle. Tu
casa... iJa, ja, ja...! (Sale.)

ESCENA TERCERA

Isabel Y Juana

Isabel
iEn la calle, Dios mio! ¢Y qué va a ser de mi madre? (Llora.) (Pausa.) Dios mio,
si es cierto que existes, muestra tu poder: pon un freno a la injusticia; no
desampares a los débiles. ¢En qué te hemos ofendido para que nos castigues
de manera tan cruel? ¢{Addonde voy con mi madre moribunda? ¢Addnde, Dios
mio? Virgen madre de Dios, jayudame, salvame! (Llora.)

Juana
(Despertando.) éLloras, hija mia?

Isabel

(Enjugdndose precipitadamente las ldgrimas.) No, mamacita. (Dirigiéndose al
lado de la enferma.) ¢ Te sientes mejor? (La acaricia.)



Juana

Me siento tan débil.... Hijita de mi vida, no quisiera decirtelo, pero creo que se
acerca para mi el dltimo momento. (Se abrazan y sollozan.) (Pausa.) {Qué serd
de ti, sola en el mundo? Si vivieran tus hermanos, moriria mas tranquila.....

Isabel

iPobres hermanos mios, tan buenos, tan abnegados! Parece que los estoy
viendo: tan trabajadores, tan honrados. Toda su paga nos la entregaban
intacta para los gastos de la casa. jQué fe tan grande era la suya en el triunfo
de la Revolucion! jCon qué entusiasmo leian las proclamas de los caudillos que
convocaban al pueblo a la rebelién con promesas ardientes de libertad y de
bienestar para los trabajadores! Y yo me pregunto a veces: ¢de qué ha servido
tanto sacrificio? Mis hermanos muertos; cientos de miles de trabajadores
muertos, y el bienestar no existe; no hay mas que miseria y opresion: lo mismo
qgue antes, lo mismo que siempre.

Juana

Me duele dejarte. Si no fueras bonita, moriria mas tranquila; pero bella y
pobre.... Me horroriza el pensarlo: te asediaran las seducciones; la lujuria
estard en constante acecho de tu virtud. Se te ofrecera pan, pero a condicién
de que lleve el sabor de la vergiienza. (Solloza.)

Isabel

(Acaricidandola.) No te aflijas, mamacita; no pienses en eso. Piensa en que vas a
curarte. Mira que te hacen dafio las emociones fuertes. Aliviate, que fuerza no
me ha de faltar para resistir todas las tentaciones del vicio y los rigores de la
miseria. (Llaman a la puerta.) Voy a ver quién es. (Abre la puerta.)



ESCENA CUARTA

Los mismos y El Doctor

Doctor
(En la puerta.) Buenos dias.

Isabel
Buenos dias, doctor; pase usted.

Doctor

(Entrando.) ¢Como sigue la enferma?

Isabel
(En voz baja.) Peor; hace cuatro dias que he estado llamando a usted para que
viniera a verla, y como usted no ha venido, ha empeorado.

Doctor
(En voz baja.) No es culpa mia, hija. Me debe usted con ésta ocho visitas, y
usted comprendera que no puedo sacrificarme mas. Hoy sélo he venido a ver
si se me paga. De lo contrario, no receto.

Isabel

(Con angustia.) Sdlveme usted a mi madre, doctor. Mi madre se muere!



Doctor
Pero es que yo tengo que vivir. Deme usted un abono a cuenta de la deuda, y
la serviré con mucho gusto.

Isabel
(Retorciéndose las manos.) Trabajo de dia y de noche; casi no pruebo bocado
y, sin embargo, no cuento con un solo centavo. No hay un trozo de carbdn en
el brasero, ni un pedazo de pan para la enferma.

Doctor

(Insinuoso.) Todos sus infortunios terminarian si usted quisiese.....

Isabel

No veo como.

Doctor

Yo puedo protegerla a usted, y lo haria con gusto porque siento por usted una
gran simpatia. Si usted fuese mas amable conmigo....

Isabel

Lo soy con todo el mundo, dentro de los limites del decoro.



Doctor
Muy bien; pero yo quisiera para mi una amabilidad especial, algo que dejara
satisfecho el carifio que siento por usted.

Isabel
iCalle usted, por Dios! No profane un sentimiento todo abnegacién y todo
desinterés como es el del amor, con un simple apetito de la carne. Usted es
rico, mientras yo soy pobre; usted es instruido, y yo ignorante. ¢Qué amor
puede nacer entre dos seres tan distanciados el uno del otro por la posicion
social, por la educacidn, por la instruccién, por las costumbres y hasta por las
aspiraciones? El amor solo puede nacer entre iguales. Cuando el rico fija sus

ojos en la pobre, es que quiere hacerla su querida. (Llaman a la puerta.) Voy a
abrir. (Abre y aparece José.)

ESCENA QUINTA

Los mismos y José

José

(Entrando.) ilsabel mia! ¢Cémo sigue tu mama?

Isabel

(Suspirando.) Muy mal.



Doctor

Precisamente vine a ver a la enferma para prestarla los auxilios de la ciencia.
(Con hipocresia.) La profesion del médico es un apostolado, que
desgraciadamente el vulgo no entiende. Alli donde estad el dolor, alli se
encuentra el médico.

José

Especialmente cuando hay dinero para pagar sus visitas.

Doctor

éVe usted como no se comprende el apostolado del médico? jQué injusticia!
No es que quiera yo hacer alarde de mis sacrificios por la humanidad doliente;
pero icOmo se explica usted mi presencia en este lugar cuando se me deben
ocho visitas y no tengo ni la mas remota esperanza de que se me paguen? En
fin, hay que sufrir con paciencia las debilidades del préjimo. (Con hipocresia.)
S6lo una humanidad mas justa podra comprender nuestra abnegacion vy
nuestro desinterés. Voy ver a la enferma. (Se aproxima al lecho; se sienta; saca
el reloj y toma el pulso a la enferma, que yace sin movimiento.)

José

(A Isabel, en voz baja.) Ese es un farsante.

Isabel

Pretendia que le pagase ocho visitas atrasadas, pues de lo contrario no
recetaria.



José

ilnfame! Se ha instruido en las escuelas sostenidas con el sudor del pueblo, y
todavia le cobra al pueblo por sus servicios. (Isabel solloza; José la acaricia.)

Doctor
(Hablando para si.) Esto es grave; no hallo el pulso. Se trata de un caso de
extrema debilidad. Se agota esta mujer por falta de alimentacién. Mas que
medicinas, necesita leche, huevos, consomé. (Aplica el oido al pecho de la
enferma.) Esto no tiene remedio. La muerte no tardara en llegar. (Se levanta y
va hacia Isabel yJosé.)

Isabel

(Al doctor.) ¢Qué esperanza nos da usted, doctor?

Doctor

No hay remedio. Llamen a un padre para que administre a la enferma los
ultimos sacramentos. Yo le diré a la portera que vaya por el padre. (Sale.)

ESCENA SEXTA

Los mismos Menos el Doctor

Isabel

(Se precipita al lado de su madre, que permanece inmovil; se arrodilla y la echa
los brazos al cuello. José la sigue y permanece de pie.) (Sollozando.) iMadre
mia, no quiero que te mueras! iMirame, mira a tu hija! iNo me dejes sola!



iDios justo, Dios bondadoso, que no se muera mi madre o matame a mi
también! {No te mueras, mamacita, no te mueras! Mira que trabajaré mucho,
imucho!, para comprarte cosas muy buenas, y te mimaré, y platicaremos de
cuando, siendo nifia, me llevabas de la mano a dejar la costura al almacén, y de
regreso me comprabas alguna golosina, y de cuando me enseifiabas a leer;
ipero no te mueras! iNo me dejes!

José

(Se arrodilla al lado de Isabel.) (Acariciandola.) jPobrecita amada mia!

Isabel
Dios mio, tu que eres el amparo de los débiles, mira mi dolor. (Llaman a la
puerta.)

José
(Levantandose.) Yo voy a abrir. (Se dirige a la puerta y la abre, entrando de

ronddon Mendizabal, un juez, su secretario, varios gendarmes y cuatro
cargadores. La puerta queda abierta.)

ESCENA SEPTIMA

Los mismos, Mendizabal, Juez y Acompaiamiento

Juez

(A los gendarmes.) (Con despotismo.) Guardad esa puerta. (Los gendarmes se
alinean en la puerta.) (A Mendizdbal.) (Con cortesia.) ¢éEs ésta la casa que
desea usted que sea desocupada, sefor Mendizabal?



Mendizabal

Si sefor, esta es.

Juez

(A José.) (Con aspereza.) éCon quién se entiende uno aqui?

José
Las personas que ocupan esta casa son una madre moribunda y una hija
desolada. No veo con quién pueda usted entenderse.

Juez
(Al secretario.) Levante usted el acta de lanzamiento; hay que poner todas
estas cosas en la calle. (El secretario se sienta junto a la mesa, desenvuelve
unos papeles y se pone a escribir.)

José
Las circunstancias son excepcionales; hay una persona que agoniza; espero
gue no se llevara adelante esta diligencia.

Juez
(Con énfasis.) La Ley es la Ley y tiene que ser respetada. (Aludiendo a
Mendizabal.) Al sefior se le deben los alquileres de esta casa, y ha solicitado el

auxilio de la Ley y el apoyo de la justicia para que sus intereses no sufran
menoscabo. (Al secretario.) Adelante con la diligencia.



Isabel

(Con angustia.) iNo quiero que te mueras, mamacita! No quiero que te
mueras!

José

(Se precipita sobre la cortina y la descorre con violencia.) (Al juez.) éTendra
usted corazdn para continuar la diligencia?

Juez
(Encogiendo los hombros.) La Ley es la Ley; la Ley no tiene corazén. Es triste el
espectaculo; pero como representante de la justicia tengo que velar por que
los intereses legitimos no sean lesionados. (Aludiendo a Mendizdbal.) Al seior
se le deben los alquileres, y la justicia y el derecho estan de su parte.

José
iJusticia! iDerecho! He ahi dos conceptos prostituidos por la burguesia. La
justicia y el derecho nada tienen de comun con nuestra Ley, protectora del
fuerte y azote del débil.

Juez

(Furioso.) éEs usted anarquista?

José

Soy amigo de la justicia, de la justicia humana, de la justicia que no esta escrita
en los codigos, de la justicia que prescribe que todo ser humano tiene el
derecho de vivir sin explotar y sin ser explotado, sin mandar y sin ser mandado.



Juez
(A los gendarmes.) Este hombre es magonista. jRegistradlo! (Los gendarmes se
echan sobre José y lo registran.)

José
(Indignado.) No soy magonista: soy anarquista. Un anarquista no tiene idolos.
(Los gendarmes no encuentran mas que un periédico doblado, que entregan al
juez.)

Juez
(Desdobla el periédico; ve el titulo y, furioso, se lo muestra a José.) ¢Podra
usted negar que este periddico infame no es Regeneracion, la infecta hoja de
los renegados de California?

José

(Sereno.) En efecto, es Regeneracion.

Juez

(Colérico.) Con razén estd usted tan asilvestrado. Este maldito periddico sélo
sirve para trastornar las cabezas de los pelados, haciéndoles creer que es
posible vivir sin gobierno, que el gobierno es malo cualquiera que sea su forma
y quienquiera que se encuentre al frente de él, y otras majaderias por el estilo.

José
(Tranquilo.) Y el Gobierno se encarga de confirmar las verdades propaladas por

los anarquistas, poniendo en la calle a una anciana moribunda y a una hija loca
de dolor.



Juez
(A los cargadores.) (Furioso.) iEa, hombres, poned en medio de la calle todo lo
qgue hay aqui! iPronto! (A los gendarmes, senalando a José.) Vosotros, detened
a ese pelado. (Dos cargadores se apoderan de la moribunda y la sacan del
cuarto, mientras los otros se disponen a poner fuera otros objetos. Los
gendarmes maniatan a José.)

Isabel
(Siguiendo a los que se llevan a su madre.) (Con angustia.) iEn la calle! {En la
calle! ¢Dénde esta tu misericordia, Dios mio? ¢Ddnde tu justicia?

Mendizabal

(A Isabel cuando pasa.) (Conironia.) Tu casa... éeh? iJa, ja, ja...!

José

iApretad, tiranos, que la injusticia afila la hoja de la guillotina!

Telon.



ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Despacho de un General; mobiliario de oficina; en el escritorio, un teléfono
portatil; la puerta en un costado.

ESCENA PRIMERA

General y Marquez

General

(Adornado con medallas y cruces, sentado frente al escritorio, fumando un
puro) ¢Qué le pareciod a usted el acto de la imposicion de las medallas, mi buen
Marquez?

Marquez
(Sentado.) iGrandioso, sefior General, grandioso y hasta sublime! Porque équé
calificativo mejor que el de sublime puede darse al acto en que la Patria,
agradecida, premia a sus mejores hijos?

General
(Sacando el pecho.) Y no son pocas las medallas y cruces que me han

colgado.... Para otra vez necesitaré tener dos pechos, porque ya no me queda
lugar para mas colgajos. iJa, ja, ja...!



Marquez

(Servil.) Mi General, usted sabe que yo no sé manchar mi lengua con la
adulacion; pero estoy por decir que si el pecho de usted fuera del tamaio del
mundo, todavia no habria lugar suficiente para fijar el él todas las
condecoraciones a que por sus méritos se hace usted acreedor.

General

iBendito sea Dios, que todavia hay espiritus justicieros en la Tierra! Lo
asciendo a usted a capitan, sefior ayudante.

Marquez

Gracias, mi General, y que Dios conserve su vida preciosa para la felicidad de la
Patria. (Suena un timbre.) Voy a ver qué es. (Levantandose.) Con el permiso de
usted, mi General. (Sale, cerrando tras si la puerta.)

General

iJa, ja, ja...! (Palmeandose el abdomen.) iLa Patria! jLa Patria! jEsta es la
Patrial Pero hay que fomentar esa ilusidon en el pueblo para que esté dispuesto
a degollar y a hacerse degollar cuando nos convenga a los de arriba. (A
Marquez, que entra llevando un papel en la mano.) ¢Qué ocurre, mi buen
Marquez? Siéntese usted.

Marquez

Con su permiso, mi General. (Se sienta.) Esta la antesala llena de gente que
pretende obtener algun favor de usted. (Mostrando el papel.) El escribiente ha
formado esta lista de los solicitantes y de los que pretenden, para que usted
ahorre su valioso tiempo.



General

A ver, vaya usted leyendo, mi buen Marquez.

Marquez

(Leyendo.) Juana Herndndez viuda de Garcia, con tres pequefuelos, dice que
su marido murié en campafia contra los campesinos, sirviendo a las drdenes de
usted, y reclama una pensidén para vivir ella y educar a sus hijos. Serapio
Contreras, soldado del Batalléon Rojo a las 6rdenes de usted, herido y baldado
para siempre en la accidon de La Purisima contra los campesinos, pide ayuda
por estar cargado de familia. Diego, Juan, Toribio y Anastasio Ruiz,
huérfanos.....

General

iBasta! jBasta, que no acabariamos nunca y tenemos muchas cosas que
arreglar! éSigue la lista por el mismo tenor?

Marquez

Si, mi General.

General

Pues, no me dejo ver de nadie. jQué gente tan molesta! ¢Y no ha venido
Isabelita?

Marquez

No, mi General.



General

Bueno; ella si que pase inmediatamente en cuanto llegue. Ahora vamos a lo
mas importante: éesta arreglado todo para la fiesta de esta noche?

Marquez
Todo esta listo, mi General. Los manjares son exquisitos; los vinos, de primera.
La mejor orquesta de la ciudad amenizara el banquete y tocara en el baile. Han
guedado invitadas las sefioritas que usted prefiere: Julia, Ester, Rebeca y Lola,
con la recomendacién de que dejen a sus mamas en casa. En fin, que todo esta
listo. Los gastos ascienden a cinco mil pesos.

General

iUna bicoca! jPara eso suda el pueblo! (Suena el timbre.)

Marquez
(Se levanta.) Con permiso de usted, mi General, corro a ver quién es. (Abre la

puerta.) Es Isabelita, mi General. (A Isabel.) Sirvase usted pasar. (Entra Isabel
vestida de andrajos, y Marquez sale, cerrando discretamente la puerta.)

ESCENA SEGUNDA

General e Isabel

Isabel

(Entrando.) (Con cortedad.) Buenos dias, sefior.



General

(Poniéndose en pie y yendo a su encuentro con las manos tendidas.) Buenos
dias, Isabelita; siéntese usted. (Se sienta Isabel y el General se sienta a su
lado.)

Isabel

(Timida, jugando con las puntas del rebozo.) éHa arreglado usted algo en mi
favor, senor?

General

Por supuesto que si, hija mia; no faltaba mas que yo dejara de hacer algo por
usted, por la hermanita de dos de mis mejores soldados, como lo fueron los
hermanos de usted, a quienes Dios tenga en su seno. ¢CoOmo habia de olvidar
la Patria a los deudos de los que se sacrificaron por ella? Mas se necesita un
poco de paciencia. No hay dinero para nada. Todos vivimos a la cuarta
pregunta. Pero la situacidon de usted puede cambiar con sélo abrir los labios.
Acepte usted mi proposicion de ocupar la casita de mi propiedad de la Ribera
de San Cosme: esta sin inquilinos, completamente amueblada; puedo ponerla
a usted criados que la sirvan y pasarla una regular mesada. ( Qué dice usted?

Isabel
Ya he dicho a usted otras veces que me es imposible aceptar sus
proposiciones. Pobre he sido y pobre espero morir, con la conciencia tranquila

de haber obrado siempre de acuerdo con la dignidad. iQué amargo debe ser el
pan comprado con la deshonra!

General

¢ Es esa su determinacion definitiva?



Isabel

(Con firmeza.) Si, sefior.

General

Venga esa mano, lIsabelita. La felicito cordialmente por la firmeza de su
caracter. He querido solamente probar hasta qué punto era fuerte su virtud.
Las proposiciones que he hecho a usted no han sido mds que una astucia mia
para convencerme de la pureza de usted. Venga, pues, otra vez esa mano, que
beso con la misma reverencia que besaria la de la Virgen Santisima. (Le besa la
mano.) Esté usted segura de mi proteccion. Esta misma noche iré
personalmente al Ministerio de la Guerra para exigir, asi como suena, para
exigir, del Ministro, una pensién para usted.

Isabel

(Conmovida.) iMil gracias, sefior, mil gracias! iCuan bueno es usted! Ahora, me
retiro. (Se levanta.) Hasta luego, sefor. Que Dios colme a usted de
bendiciones.

General

(De pie.) Adids, Isabelita. Cuente conmigo como si fuera su padre. (Sale Isabel
cerrando tras si la puerta.) (Se pone las manos extendidas una después de la
otra a la altura de la nariz y agita los dedos.) iToma tu pensién, idiota! Tu
virtud es un obstaculo para la satisfaccion de este fuego que devora mis
entrafas, y es necesario aniquilar esa virtud, estropear esa castidad para que
puedas caer entre mis brazos. Eres una flor que el Destino puso en la boca de
un infierno: la hoguera de mis pasiones. jPeor para ti! Que los astros salgan de
sus orbitas si no te me entregas una vez que estés deshonrada. (Medita.)
(Pausa.) (Se da una palmada en la frente.) iAh, si! La hago prender como
prostituta clandestina; la daran su libreta, y entonces.... iserd mia! (Se dirige



hacia el escritorio, se sienta y toma el teléfono.) (Pausa.) Con el General
Cifuentes. ¢Hablo con el Inspector de Sanidad? (Pausa.) Una muchacha, de
nombre Isabel, estd ejerciendo la prostitucion clandestina y constituye una
amenaza para la salubridad publica. (Pausa.) Vive en la casa numero 5 de la
calle del Moro. En este momento ha salido de aqui y puede ser encontrada en
el trayecto. Es agraciada, tiene el pelo negro, viste andrajos y debe tener como
dieciocho afios de edad. (Pausa.) Ruego a usted que no se dé a conocer el
nombre de la persona que hace la denuncia. (Pausa.) Muy bien. (Cuelga la
bocina.) Por algo soy General. iNo conozco la estrategia? (Cambia la
decoracion.)

CUADRO SEGUNDO

Una calle de una de las principales ciudades de México. Alineados a la pared,
siete u ocho mendigos de los dos sexos y distintas edades.

ESCENA |

Mendigos y Transeunte

Mendigo Primero

(Al mendigo que esta mas proximo a él.) Mal pinta el dia, don Manuel.

Mendigo Segundo

éQué dia deja de ser malo para el desgraciado?



Mendigo Tercero
No os quejéis, hermanos, que nosotros mismos somos los responsables de la
triste situacidon en que nos encontramos.

Mendigo Cuarto

(Mujer) é¢Nosotros los culpables? La mala suerte y nada mas.

Todos

(Con excepcion del tercero.) iSi, la mala suerte y nada mas!

Mendigo Tercero

No, amigos, mios: el infortunio que sufrimos no es hijo de la mala suerte, sino
de nuestra testarudez, de nuestra obstinacidn en seguir conservando
instituciones, que por tradicién y por propia experiencia sabemos que son
incapaces de asegurar al ser humano el bienestar y la libertad. A ver, iquién de
vosotros cree que lo que se llama gobierno es bueno para los pobres? ¢ Quién
de vosotros cree que el hombre o la mujer de la clase trabajadora es mas libre
y goza de mayor bienestar en Alemania o en Estados Unidos, en Francia o en
Turquia, bajo el Imperio o bajo la Republica?

Mendigo Primero

(Rascandose la cabeza.) El trabajador es desgraciado en todas partes.

Mendigo Segundo

(Escupiendo con rabia.) El Gobierno no tiene mds que palo para el pobre, aqui
y dondequiera.



Mendigo Cuarto

(Refunfufiando.) ¢Para qué hablar de todo eso? Eso por sabido se calla. (Todos
dan muestras de asentimiento.)

Mendigo Tercero

Pues bien, si sabéis que todo gobierno es malo para los trabajadores, no os
qguejéis de vuestra suerte, sino de vosotros mismos, que con vuestra sumision,
con vuestra indiferencia, cuando no con vuestro apoyo personal, habéis
contribuido a la conservacién de esa institucion nociva que se llama Gobierno.
Yo mismo he sido uno de tantos. Este brazo lo perdi en una batalla. Yo era
obrero antes de ser mendigo. Los politicos, habiles y astutos, cierta vez que se
vieron muy comprometidos ante el empuje arrollador de los trabajadores del
campo, que tienen como divisa Tierra y Libertad, lograron trastornarnos de tal
manera a los obreros de las ciudades, que nos hicieron firmar un pacto de
alianza con los jefes de un partido politico, comprometiéndonos a tomar las
armas para batir a los campesinos y ofreciéndosenos, en cambio, que cuando
el partido triunfase se pondria la tierra a disposicidon de todos los que quisieran
cultivarla, y se mejoraria en todos sentidos la condicion del obrero. Total: que
nos ensartamos. Triunfé el partido, y los trabajadores siguen siendo tan
esclavos como antes. Los que ganaron fueron los politicos, los aspirantes a
puestos publicos, y, naturalmente, los burgueses, contra los cuales se decia
que era la campafa. Bien merecido lo tenemos por animales. éNo sabiamos
gue ningun Gobierno puede ser bueno para los pobres?

Mendigo Primero
Yo perdi esta pierna en el combate del Saucillo. Mi General es ahora riquisimo;

tiene automovil y queridas, y se da la gran vida. Los soldados dimos nuestra
sangre en beneficio de unos cuantos sinverglienzas.



Mendigo Segundo
A mi me dieron trabajo los burgueses mientras tuve fuerzas para trabajar.
Cuando ya no servi para nada, me echaron a la calle como a bestia vieja.
Mendigo Cuarto
Mi marido formod parte de un batalléon de obreros: muridé en una accidn contra
los trabajadores del campo, y quedé viuda con dos huérfanos. Un dia de
mucha hambre, mi hijo tomd un pan de una panaderia, y fue fusilado por
ladrén. Mi hija esta en el lupanar; los jefes del batallén son ahora diputados y
senadores, y yo pido limosna. (Levanta el pufio al cielo y lo sacude
amenazador.) (Colérica.) Dia llegarda en que el pobre empufie el fusil, ya no
para encumbrar a nadie, sino para su propio beneficio.

Todos

iSitjSi!

Mendigo Primero

Todo esto enseia a los pueblos que no hay que pedir, sino que tomar.

Mendigo Segundo
Si los trabajadores hubiéramos tomado, para el beneficio de todos, la tierra, la
magquinaria, los medios de transporte y todo cuanto existe, sin esperar a que
un gobierno nos diera esos bienes, otra seria nuestra suerte.

Mendigo Cuarto

iY todavia hay oprimidos que no saben cémo podrian vivir sin gobierno! (Pasa
un transeunte.)



Todos

iUna limosna por el amor de Dios!

Transeunte

(Sin detenerse.) iPerdonad, perdonad! (Pasa de largo.)

Todos

iNi un centavo, ni un centavo! (Pasan dos transeuntes elegantes.)

Todos

iUna limosna por el amor de Dios!

Transeunte primero

(A su acompafiante.) Es una verglenza, para el buen nombre de nuestra
ciudad, que el Gobierno permita a esta gente asquerosa exhibir su deformidad
y su mugre a la luz del sol. Deberia tenerse un lugar donde amontonar toda esa
basura viviente.

Transeunte Segundo
Es precisamente lo que se hace en las grandes capitales de Europa: hay asilos

para todos estos desperdicios humanos, como en nuestras casas hay desvanes
para aglomerar los objetos inutiles.



Transeunte Primero
Estos pediglefios son verdaderos desechos sociales, que por decoro
deberiamos ocultar. ¢A quién se le pudiera ocurrir sacar a la calle su vaso de
noche y poner a la vista de todos sus desechos personales?
Transeuinte Segundo
Vamonos de prisa, porque huele mal esta canalla. (Saca su pafiuelo y se lo lleva
a las narices; el otro lo imita, y ambos se marchan a gran prisa.)
Mendigo Tercero
ilnfames! Ellos son la causa de nuestra desgracia, y nos desprecian. Cuando ya
no servimos para trabajar, nos mandan a comer aire, como los camaleones.
(Suenan dos campanadas.)
Mendigo Cuarto
iLas dos de la tarde, y no he conseguido un solo centavo, ni he comido un
bocado de pan!
Mendigo Segundo
iCuantos en este momento estaran arrojando a sus perros lo que yo no he
podido conseguir para mis hijitos!

Mendigo Primero

Me desvanezco de hambre.



Mendigo quinto

(Nifno de 7 anos) (Sollozando.) iTengo hambre! jPan, pan, pan....!

Mendigo Cuarto

(Al nino.) éNo tienes padres, nifio?

Mendigo Quinto

(Sollozando.) Mi padre y mi hermano mayor murieron en una batalla.
Pertenecian a un batalldn rojo de obreros. Tengo hambre! jPan, pan, pan....!

(Entra Isabel vestida de andrajos.)

ESCENA SEGUNDA

Mendigos e Isabel

Isabel
iPan! Este nino quiere pan. jDios mio, qué miseria! (Saca un pedazo de pan

que lleva envuelto en un papel y lo da al nifio, quien lo come vorazmente.)
Toma, nifito; este pedazo de pan es lo Unico que tengo para pasar el dia, pero

no puedo verte sufrir.

Mendigo Primero

iQué corazon tan noble de tan linda muchachal



Mendigo Segundo

iSolo el que sufre puede comprender al que sufre!

Mendigo Tercero

Ella es pobre; pero eso es bueno.

Mendigo Cuarto

(Conmovida.) Hija mia, mereces otra suerte. (Entran varios gendarmes
blandiendo los garrotes.)

ESCENA TERCERA

Los mismos, Gendarmes, Obreros Y Catrines

Gendarme Primero

(Golpeando a los mendigos.) (Con arrogancia.) iEa, haraganes, vagos
sinverglienzas, dejad libre la calle que tanto afedis con vuestra presencia!l
iVamos, pronto!, desfilad a vuestras asquerosas madrigueras, donde no
ofendais la vista y el olfato de las personas decentes! (Los demds gendarmes
imitan el ejemplo de su compafero y arremeten a golpes contra los mendigos.
Se aglomera alguna gente de los dos sexos y de distintas condiciones sociales.)



Obrero Primero

(Al que le acompafa.) Mira, iy eso que triunfo la Constitucion!

Obrero Segundo

Siempre te he dicho que todo gobierno es malo para los pobres. Mientras los
pobres tomemos el fusil para derribar a un gobernante y poner otro en su
lugar, no tendremos mds que miseria y opresion. El remedio estd en que los
pobres nos unamos para derribar todo gobierno, y hacer que la tierra, la
magquinaria, las casas, toda cuanto existe, sea propiedad de todos.

Gendarme Primero
(A la gente.) (Repartiendo golpes a los que visten humildemente.) iEa, fuera
mirones! {No entorpezcais la accidon de la justicia! (Se alejan un tanto las
personas de traje humilde, Isabel inclusive, y sélo quedan cerca de los
gendarmes las personas que visten con decencia.)

Obrero Primero

(Conironia.) jLa igualdad ante la Ley!

Catrin Primero

(A los gendarmes.) iDuro con esos pelados, vecino!

Catrin Segundo

iDuro, duro con ellos! La plebe es una bestia que hay que domar a golpes.



Gendarme Primero

(Reparando en Isabel.) (A otro gendarme.) Oiga, compafiero, éno serd ésta la
mujer que buscamos?

Gendarme Segundo (Examinando atentamente a Isabel.) La filiacion que de
ella tenemos, coincide exactamente con el aspecto de ésta.
Gendarme Primero

(A Isabel.) (Con aspereza.) A ver, tu, écomo te llamas?

Isabel

(Alarmada.) éPor qué? ¢ Qué se quiere de mi?

Gendarme Primero

(Colérico.) iQue digas como te llamas, sinverglienza!

Isabel
(Asustada.) Pero équé es lo que se quiere hacer conmigo, Dios mio? Yo nada
malo he hecho.
Gendarme

(La toma por el brazo y la sacude brutalmente.) (Colérico.) iQue digas cémo te
[lamas! ¢ No entiendes, animal?



Isabel
(Con angustia.) Isabel.
Gendarme Primero

(Triunfante.) iAj3, Isabelita, acompafieme a la carcel!

Isabel

(Llorando.) iA la carcel, Dios mio! (Al gendarme.) ¢éY por qué, sefior, por qué he
de ir a la carcel? ¢A quién he perjudicado?

Gendarme Primero
(Brutal.) Vamos, vamos, no te hagas la inocente. { Quieres saber por qué vas a
la carcel? Pues bien, sabelo: porque no tienes libreta y ejerces la prostitucion
clandestina.

Los catrines

iJa, ja, ja...! iUna pdjara de cuenta! iBuena alhaja! jA la carcel con ella!

Mendigo Quinto

(Abrazandose a las piernas del gendarme primero.) (Suplicante y lloroso.) iNo
se lleve usted a la seforita, no se la lleve! iMire que es muy buena! (El
gendarme descarga un garrotazo sobre el nifo y de un puntapié lo arroja lejos
de si.)

Gendarme Primero

(Al nifo.) (Colérico.) iPara que no se te vuelva a ocurrir interponerte ente la
justicia y el crimen! (A Isabel, quitdndose el kepis y ofreciéndola cémicamente



el brazo.) Sirvase usted tomarse de mi brazo para conducirla a su casa. (Forma
ostentosamente una reja con los dedos de ambas manos; los catrines rien
estruendosamente y aplauden.)

Isabel

(Rehusa el brazo.) (Sollozando.) iQué afrenta, Dios mio! iQué negra deshonra!
iAdids, suenos rosados de hogar tranquilo y sonriente! jAdids, José mio,
olvidame, que nuestro amor purisimo queda aplastado bajo el peso de la
verglenza! jQué desgraciada soy! (Los gendarmes la hacen caminar a
empellones; los catrines rien estruendosamente; los proletarios aprietan los
pufios indignados; mujeres proletarias lloran.)

Obrero Primero

(Sacudiendo el puio hacia el grupo de gendarmes que arrean a Isabel.) jlLa
injusticia es la madre de la Revolucion! (Cambia la decoracién.)

CUADRO TERCERO
Interior de una carcel; en un costado, la puerta con un ventanillo; en un

rincon, un barril para inmundicias; presos desarrapados formando grupos o
aislados aqui y alli

ESCENA UNICA

José

(Paseando solo.) jQué atroz desasosiego! Siento como si todos los astros se
hubieran desprendido del cielo y pesaran sobre mi pecho. iMe ahogo aqui,



dentro de estas cuatro paredes, donde se pudre la carne proletaria! La tumba
no es tan horrible como la carcel, porque siquiera los muertos no sienten.
(Pausa.) iPobre Isabel! jPobre Isabel! iQué serd de ti durante estos largos
meses de mi cautiverio? Sola, enteramente sola. (Pausa.) Si fuera fea, no me
preocuparia mucho por ella, porque la fealdad es, hasta cierto punto, un
escudo para la virtud; pero tan bella, tan linda, écudndo no dejara de despertar
deseos y de avivar apetitos? (Pausa.) Joven, bella, y pobre, las tres condiciones
que hacen zozobrar la virtud. {Pobre amada mia! jPobre Isabel! jDébil barca en
medio de un océano embravecido por todas las incontinencias, azotado por
todas las lujurias! (Pausa.) Yo no siento celos; no, no soy tan mezquino; pero
mi corazén se oprime al pensar en tu suerte, en la suerte de todas las
muchachas pobres, en la suerte de las hijas del pueblo seducidas por el
burgués, que hace de los hombres carne de fabrica, de presidio o de cuartel, y
de las mujeres, carne de lupanar y de hospital. (Continta paseando.)

Preso Primero

(A sus companeros de uno de los grupos.) Llevo ya seis meses en este maldito
encierro, y todavia no me juzgan.)

Preso Segundo

(Dirigiendose al primero.) Pues, hermano, para que te pase lo que a mi, no
urge que te juzguen. Hoy, a las diez de la mafana, fui sentenciado a quince
afos de penitenciaria por el costal de maiz que me apropié de la bodega de
don Saturnino. Yo voy al presidio por el costal de maiz que necesitaba para que
mi familia no pereciera de hambre, y él, que ha robado al pueblo vendiendo
caro su maiz agorgojado para despilfarrar el dinero en francachelas, ahi esta
reventando de gordo, rico y respetado.

Preso Primero
No sé cdmo me ira; pero sea cual fuere mi suerte, quiero saberla pronto. Mi

mujer estda en cama y enferma, y mis hijos abandonados corretean por las
calles buscando un pedazo de pan.



Preso Segundo
Perra vida la nuestra, hermanos. El taller, el presidio y la muerte, ihe ahi
nuestro destino.)
Preso Tercero
Y asi seguira siendo mientras los proletarios no formemos un solo cuerpo y
acabemos con la propiedad privada, haciendo de todo la propiedad de todos.
Preso Primero

iQué mal gobierno tenemos!

Preso Segundo

éMe puedes senalar uno bueno?

Preso Tercero

Ni con la linterna de Diégenes se encuentra uno bueno.

José

(Sin dejar de pasear.) El pueblo comienza a comprender la causa de su
infortunio. iAh, infame sistema de la propiedad privada, tus dias estan
contados! (Una voz desde el ventanillo: jJosé Martinez!) (Suspende su paseo.)
iPresente! (La misma voz: juna carta!) (Se precipita al ventanillo y recibe una
carta que alarga un brazo.) (Emocionado.) jUna carta! (Ve la letra del sobre.) iY
es de Isabel! (Reanuda su paseo.) No quisiera abrirla. iSufro tanto al enterarme



de todo lo que ella sufre! Ya sé lo que va a decirme: qué no ha encontrado
trabajo; que no ha podido conseguir la pensidn a que tiene derecho por la
muerte en campafa de sus dos hermanos; que se siente sola en el enorme
mundo. No, no leo la carta, sobre todo en este momento en que me siento
embargado de una tristeza abrumadora. Después la leeré. (Se guarda la carta
en el seno.) (Pausa.) (Suspirando.) No puedo resistir a la tentacion de leer la
carta. (Saca del seno la carta, procura que nadie le vea y la besa.) (Temblando
al abrirla.) Parece que voy a cometer un crimen. (Lee, y mientras lee suspira 'y
solloza.) (Con angustia.) ¢No me enganaran mis ojos? (Vuelve a leer, a suspirar
y a sollozar.) (Con angustia.) iOh, mis sentidos me engafian! iEs que mi mente
estd conturbada y leo tal vez que lo que no estd escrito en el papel! Pero no,
no me engaia la vista: estd bien clara la letra. (Vuelve a leer, esta vez en voz
alta.) "José, olvidame. Todo ha terminado entre nosotros. Estoy acusada de
ejercer la prostitucidon clandestina, y esta tarde, tal vez cuando pases tus ojos
por estas lineas, ya tendré mi patente de infamia, esto es, mi libreta de
prostituta. No te pido perddn porque soy inocente victima de quién sabe qué
infame intriga. En este momento soy pura todavia; pero después ya no lo seré
porque asi lo ha querido la maldad humana. Mi gran ilusidn era unirme a ti
pura. Mds ya que eso no es posible, renuncio a tu amor, y sepulto los despojos
de mis ilusiones bajo la losa del olvido. Adids; que seas feliz, ya que yo no
puedo serlo siendo duena de tu amor.-Isabel”. (Solloza.) (Pausa.) (Con
desesperacion.) iSepulcros, vomitad vuestros cadaveres! iMares, vaciaos sobre
la Tierra! jSoles, desplomaos si el dolor y el infortunio del ser humano no se
convierten en rebelidn!



ACTO TERCERO

Salida de un lupanar de alto rango; puertas laterales; balcones en el fondo.

ESCENA PRIMERA
Isabel Y Lucrecia
Isabel

(Sentada; la frente ente las manos; vestido vistoso.) (Levanta la cabeza vy
suspira.) (Con tristeza.) iCorazon, corazon, lates todavia! (Pausa.) Salpicado de
fango, yo pensaba, y lo deseaba, que acabarias por hacerte insensible; pero te
conservas intacto y siento dentro de mi las vibraciones mas sutiles de tus mas
delicadas fibras. (Pausa.) Vives, corazén, para mi tormento. Maté mis ilusiones;
pero ha quedado vivo el recuerdo, desquite gentil del tronco que perfuma el
hacha que le hiere; exquisita venganza de la mariposa que dora los dedos
crueles que estrujaron sus alas. (Pausa.) (Con desesperacion.) jJosé...! jJosé...!
iJosé...! (Llora.) (Entra Lucrecia; vestido vistoso.)

Lucrecia

(Va hacia Isabel vy se sienta a su lado, estrechandola en sus brazos.) (Con
dulzura.) Procura olvidar, buena amiga mia, procura olvidar. Mira que, si lloras,
vas a acabar por hacerme llorar a mi también. (Isabel continta llorando.)
(Pausa.) (Compasiva.) iOlvida, olvida...! (Pausa.) (Se escuchan a lo lejos,
ejecutadas en el violin con gran emocidn, las dos partes de "La Paloma.") jOh,
qué tristeza! (Solloza.)

Isabel

(Estrechando a su vez a su amiga.) (Compasiva.) ¢Lloras?



Lucrecia
Tu dolor, mi dolor, y esa musica en cuyas notas vibra el dolor de un alma
atormentada, serian capaces de hacer gemir una piedra. (Suspira.)
Isabel

Es Leonor, que toca en su cuarto. jCuanto sufre esa pobre amiga nuestra!

Lucrecia

éQuién es feliz aqui? Con excepcidon de dona Chole, la dueiia de la casa, nadie
estad contenta: sufrimos todas. jLas hijas de la alegria! jQué amargo sarcasmo!

Isabel

iQué injusticia! Hijas del dolor, hijas del infortunio, eso es lo que somos.

Lucrecia

Hoy recibi una carta de la sefiora que cuida de mi hija, que me ha hecho llorar
lagrimas de sangre. La nifa esta dotada de una precoz inteligencia para sus seis
anos. Con frecuencia pregunta: "éPor qué no vive mi mama conmigo? Todas
las mamas viven con sus hijitos." A lo que la sefiora le contesta: "Tu pobre
madre tiene que trabajar de dia y de noche para que no te falten la comida, el
vestido y una camita muy linda y muy blanca, en que hagas ru, ru." "jAh,
replica la inocente, qué buena es mi mama! Cuando yo crezca, seré como mi
mama con mis hijitos." (Solloza.)

Isabel

(Abrazédndola.) jValor! jValor!



Lucrecia

Todas las madres se regocijan de ver crecer a sus hijos, y ansian verlos grandes,
hechos y derechos; pero lo que para una madre normal es un placer,
constituye un suplicio para la desgraciada prostituta. Con qué terror veo
acercarse cada aniversario del nacimiento de mi hija. "Un afio mas, me digo,
un aino mas del desarrollo de la razon de este pequeio cerebro." jCuan pronto
sera imposible ocultar la verdad a esta nifa inocente! jDios mio, qué
verglenza! (Solloza.)

Isabel

iOh, sociedad hipdcrita! iTu haces a la prostituta, y a la prostituta dejas la
tarea de avergonzarse de tu obra!

Lucrecia

Al principio me forjé la ilusién de que permaneciendo en esta casa unos tres o
cuatro anos, podria ahorrar el dinero suficiente para salir de este antro del
vicio, recoger a mi hija y marcharnos muy lejos, adonde no se conociera mi
verglenza; pero han pasado tres afios, y la nifia crece, crece rapidamente, y yo
no cuento con ahorros porque no ha sido posible hacerlos. Aqui, como en
todas partes, es el patron el Unico que gana. (Con desesperacion.) jAyudame,
Dios mio!

Isabel

Dios es sordo a los ruegos de los humildes. jVenganza! Venganza!

Lucrecia

(Suspirando.) iAh, si, es verdad! Dios no ha oido mis suplicas. Cuando me
cortejaba el duefio de la fabrica en que yo trabajaba, no cesaba de pedirle a
Dios su ayuda. Al levantarme y al acostarme pedia al cielo con fervor: "iDios



mio, no permitas mi caida! iDios mio, consérvame pura!" El patrén, al ver mi
resistencia, recurrid a la mas vil astucia: cierto dia me llamd a su despacho
para que le explicase algunos detalles del trabajo, y como hiciera mucho calor,
me obsequid con un refresco. No supe mas de mi. Me habia dado un narcético.
Cuando volvi en mi, ya no era pura. Llorando le manifesté mi situacion. "No
tengas cuidado, me dijo, yo te protegeré." Pero cuando mas tarde le anuncié
que llevaba en el seno el fruto, de su criminal atentado, me despidié de la
fabrica y pasdé mi nombre a todos los establecimientos fabriles en que pudiera
encontrar trabajo, para que no se me admitiese. ¢ Qué me quedaba por hacer?
Ingresar al Unico lugar en que podia ser admitida: jel lupanar! (Solloza.)

Isabel
iY con todo eso, la sociedad hipdcrita e injusta, nos llama "las hijas de la
alegria!"
Lucrecia

jAlegria...! {Cuando la sentimos las condenadas a este infierno? El vino, las
luces, las sedas, los perfumes, sélo sirven para adormecer nuestros tormentos.
iAh, y cuantas veces para exacerbarlos! ¢Quién podra sentir alegria en este
antro del fingimiento y de la mentira? (Se escucha el rodar de un carruaje por
la calle, que se detiene debajo de los balcones.) ¢Quién podra ser? (Corre hacia
un balcén, abre, se asoma y cierra en seguida.) iEs el General!

Isabel

iAh, mi amigo! jTan desinteresado y tan bueno!

Lucrecia

iCuidado, Isabel! No te fies de la bondad, del desinterés y de la abnegacién de
los poderosos. iYo quisiera que todos ellos tuvieran una sola cabeza para
arrancarla de un tajo!



Isabel

Yo también; pero este hombre poderoso constituye una excepcion. Este es tan
bueno... Voy a mi cuarto a esperar que me llamen.

Lucrecia

Vamos, y de paso te daré algunos consejos. Eres todavia tan inexperta...
(Salen.) (Entran doia Chole y el General, vestido éste de paisano.)

ESCENA SEGUNDA

General Y Doina Chole

Doiia Chole

(Mirando para todos los lados.) Crei que estaba aqui Isabel. Corro a decirla
que estd usted aqui, sefior General. (Se dispone a salir.)

General

(Tomandola precipitadamente de un brazo.) Un momento, doina Chole. (Dofia
Chole se detiene.) Antes quiero que me informe usted acerca del estado de
animo en que ese encuentra Isabel, para que, en vista de ello, formule yo mi
plan de ataque. Nosotros, los militares, tenemos en gran concepto la
estrategia. iJa, ja, ja...!



Doina Chole
Esta tristona la muchacha. Yo creo que estd enamorada de algun José, porque
varias veces que he aplicado el oido a la puerta de su cuarto, cuando ella se
cree sola, la he oido pronunciar ese nombre. (Con desprecio.) Algin pelado, sin
duda.

General

Si, dona Chole, un pelado, vy, lo que es peor, iUn anarquista!

Dora Chole

(Santiguandose.) jAve Maria Purisima!

General

Un criminal peligrosisimo, que acaba de salir de la carcel

Dona Chole

(Santiguandose.) iSanto Dios!

General

Un corruptor de las masas trabajadoras.

Dona Chole

iQuiera Dios que no nos corrompa a Isabel!



General
Figurese usted que en sus platicas con la plebe trata de hacer creer que todos
aquellos que no empuinamos la herramienta del trabajo, somos unos parasitos
que consumimos sin producir.

Dora Chole

iQué lengua, jDios mio!, qué lengua!

General
Pero no es eso todo: lo peor es que alega que todos nosotros, a quienes él
llama pardsitos, debemos desaparecer para que la humanidad llegue a ser libre
y feliz.
Doiia Chole

iQué barbaridad! Si eso se realizase tendria yo que cerrar mi establecimiento,
porque no encontraria hambrientas que quisieran venir a dar servicio aqui por
un pedazo de pan. Se puede decir que es ésta una institucion de beneficencia:
équé harian sin la existencia del lupanar las desgraciadas que no tienen qué
comer? jSe moririan de hambre.

General

Y sin ricos, équién patrocinaria los lupanares?

Dona Chole

iEsos anarquistas son unos bandidos! ¢Por qué no los fusilara el Gobierno?



General

Los fusila, pero brotan como hongos. Las carceles de todo el mundo estan
llenas de ellos; pero surgen mdas y mas, y sus doctrinas disolventes lo invaden
todo, penetran por todas partes, y son especialmente acariciadas por la hez de
la sociedad, la canalla que habita pocilgas y se roe los codos de hambre, la
pelusa, ila maldita pelusa! Yo quisiera que todos los pelados tuvieran una sola
cabeza para arrancarsela de un tajo.

Dora Chole

No lo permita Dios, sefior General; équién trabajaria entonces para los que
vivimos en la holganza?

General

Piensa usted sabiamente, dona Chole: es mejor conservar esa canalla, como
consentimos que vivan las bestias, para que trabajen. jla, ja, ja...! Ahora si,
llame usted a Isabel.

Dona Chole

En seguida, sefior General. (Sale.)

General

La plaza esta fuertemente artillada, y necesito hacer uso de mi mejor tactica.
iNo se tomdé Zamora en una hora! Si ataco directamente, corro el peligro de
salir derrotado, y de quedar derrotado para siempre. Ni atacaré directamente
ni haré uso de todas mis fuerzas. Con esta estrategia, si algunas de mis fuerzas
son derrotadas, me quedan todas las demads para continuar el asedio hasta
lograr la rendicion de la fortaleza. Su pudor, mancillado ahora, es un obstaculo
menos. Mas queda en pie un obstaculo a prueba de mis cafiones de sitio: su



amor por ese José. Ese es el baluarte que hay que demoler para tocar
enseguida a asalto a degliello. {Ah, se me ocurre una idea luminosa! iBendita
sea la estrategia! Mi amigo el presbitero Ordoiiez salvara la situacién. Yo lo he
salvado a él de mas de un conflicto y ahora le toca pagarme. Yo lo saqué del
atolladero cuando querian enviarlo a la penitenciaria por quién sabe qué
travesurillas que hacia en la sacristia con las muchachas de la parroquia. No
podrd negarse a servirme, induciendo a Isabel a que olvide a ese José,
janarquista maldito que en los infiernos se tueste! Yo continuaré en mi papel
de protector paternal, desinteresado y abnegado, y con mi constancia lograré
al fin que se arroje en mis brazos ofreciéndome sus besos... iMomento
ambicionado con todos los ardores de mi sangre turbulenta! (Pausa.) iSopla,
sopla, pasion, que tu soplo aviva el fuego que arde en todo mi ser! jPeor para
las virtudes que se hallen a mi paso! (Se pasea.) (Entra Isabel.)

ESCENA TERCERA

General e Isabel

Isabel

(Entrando.) Buenos dias, mi buen protector.

General

(Yendo a su encuentro con los brazos abiertos.) (Buenos dias, hija mia.) (La
abraza.)

Isabel

Siéntese usted, que ha de venir cansado. (Se sientan.)



General

En verdad que estoy rendido de fatiga. (Abanicandose con el sombrero.) jUf,
qué calor! He dado mds vueltas que una ardilla, de aqui para alla y de alla para
aca. Como sabes, logré que el ministro de la Guerra firmara la orden
concediéndote la pensidon a que tienes tan justo derecho; pero la intriga y la
maldad no desperdicia ocasidon para causar danos. Se recibié en el Ministerio
un andnimo en que se te denunciaba como pupila de este establecimiento, y el
Ministro revocé su acuerdo después de haberse cerciorado de que,
efectivamente, te encontrabas aqui. iMira qué fatalidad! {Cémo hay hombres
gue tienen corazon para llevar a cabo semejantes infamias!

Isabel

(Con angustia.) iQué infamia! Era mi Unica esperanza de salvacion. Una ilusidon
mas que se marchita ¢ Quién serd ese infame delator? (Solloza.)

General

(Compasivo.) No llores, hija mia, que cuentas con un amigo sincero y leal que
nada exige de ti, y que solo se preocupa por tu bien. No llores, que no estds
sola en el mundo. Siguiendo con la cuestion de la delacion, he logrado saber
qgue ayer por la mafana, antes de que se abrieran las oficinas del Ministerio,
un joven obrero se acercé a la puerta cerrada, y deslizd un papel por un
resquicio. Eso lo vio el barrendero que hace el aseo de los corredores, y logro,
ademas, reconocer a ese joven, a quien se ha visto siempre complicado en
huelgas y otros conflictos obreros.

Isabel

éSera él?



General

¢Quién?

Isabel

(Con dolor.) éJosé?

General
(Como tratando de acordarse.) José....José.... iSi, ése es el nombre del joven!
Un obrero tejedor.
Isabel

(Con dolor.) José Martinez.

General

iEl mismo! Ese es tu denunciante. éLo conoces?

Isabel

(Con desesperacion.) Tierra, dbrete y tragame! (Solloza.)

General
(Acariciandola.)
Calma, calma. iQué estupido soy con causarte tanta pena! iSi hubiera yo

adivinado que mis palabras te iban a hacer sufrir, no te habria contado nadal!
iPobrecita hija mia! Tu corazén atormentado necesita los consuelos dulcisimos



de la religion. Ya no llores, nifia querida. Voy en busca de un sabio sacerdote,
un santo vardn, dechado de virtudes, para que venga a tener una platica
contigo. iNada mejor como la religion para los que sufren! (Levantandose.)
Con que, animo. Sabes que cuentas con un amigo leal, que soy yo. Voy en
seguida a por el padre Orddnez. iSe me parte el corazdon ante tu dolor. Hasta
luego. (La besa la mano y sale. Isabel permanece sollozando. Después se
escucha el ruido de un carruaje que se aleja.) (Entra dofla Chole.)

ESCENA CUARTA

Isabel Y Doia Chole

Dora Chole

Ea, Isabel, no llores. Animo, 4nimo, que esta noche es necesario que reine la
alegria en esta mansion del placer. Tendremos como huéspedes de honor a
diputados senadores, Generales, jueces, magistrados tal vez hasta un ministro
de Estado nos honre con su presencia, y es preciso no ponerles caras hurafias
para que la casa no pierda su buen nombre. Anda, animate, tdmate una copita
de cofnac, y veras como te alientas. Mira, te daré del que tengo para mi propio
uso. Con él, hasta los muertos resucitan.

Isabel
(Con tristeza.) Gracias, dofia Chole, no apetezco el vino en este momento.
Deseo morir.
Doina Chole

éMorir? éUna muchacha tan linda como tu y de tanto porvenir? Vamos, que
debes tener muy trastornado el cerebro cuando piensas en esas cosas tan feas.



Isabel

Es que soy muy desgraciada.

Dofiia Chole
En tus manos esta tu felicidad. Mira, procura ser carifiosa con los clientes de la
casa; procura agradarles, y estoy segura de que no faltara algun personaje que
te ponga casa rica, con carruaje, lacayos y manojos de billetes de Banco. Todo
depende de tu comportamiento. Al alcance de tus manos estd la gran vida.
iAprovéchate!

Isabel

(Suplicante.) No me atormente usted, doiia Chole. Mi ideal de felicidad no es el
lujo y la ostentacidn, sino la tranquilidad de mi conciencia.

Doia Chole
iOh, joven inexperta! A la conciencia se la ahoga en vino. ilJa, ja, ja...! (Se
escuchan tres fuertes aldabonazos del lado de la calle.) ¢ Quién sera? (Va hacia
un balcén, abre, se asoma y vuelve a cerrar.) (Con admiracién.) iEs un padre!

Isabel

Viene a verme.

Dona Chole

Voy a hacerle entrar. (Sale.) (Isabel esconde la cabeza entre las manos.) (Entra
Ordéiez.)



ESCENA QUINTA
Isabel Y Orddéiez
Ordéiiez
(Da un paso hacia adentro.) jAve Maria Purisima! (Se santigua.) (Dirigiéndose
hacia Isabel.) Buenas tardes, hija mia.

Isabel

(Levanta la cabeza.) (Con tristeza.) Buenas tardes, padre.

Orddnez

En tus ojos, hija mia, veo asomarse la tristeza.

Isabel

Soy muy desgraciada.

Ordoiiez
Lo sé, hija mia. El sefior General, esa buena alma que Dios ha puesto en la
Tierra para aliviar la suerte de los que sufren, me ha puesto al corriente de
todo, y he venido a ofrecerte los consuelos de la religion.

Isabel

Gracias, padre, gracias. iCuan bueno y generoso es el General!



Ordodnez

No hay palabras, hija mia, para alabar, para ensalzar las acciones de ese vardn
justo y abnegado, y no se puede menos que dar gracias a Dios por haber
depositado en el corazén de ese hombre los tesoros de su divina bondad. Yo
quisiera que todos los infieles, que todos los ateos, que todos los herejes
tuvieran la feliz oportunidad de conocer al General para que se convencieran
de que hay un Dios, porque solamente un Dios puede inspirar acciones tan
bellas como las del General. El General es un dngel, hija mia, que Dios envié a
la Tierra para que nos sirviera de ejemplo a los pecadores. (Alzando los 0jos.)
iAlbada sea tu sabiduria, Dios grande y poderoso! ¢ Qué seriamos los hombres
sin los modelos que Tu nos envias? jUn conjunto espantoso de bestias feroces,
que se destrozarian las unas a las otras!

Isabel

iAy, padre, a cambio de un hombre bueno, cuantos hay perversos!

Ordonez

Asi lo ha querido Dios, hija mia, para que a la vista de tales monstruos nos
apartemos de ellos con horror y huyamos del crimen. Dios, en su alta
sabiduria, nos presenta esos engendros espantosos para hacernos suspirar por
la virtud. Por ejemplo: éme puedes citar un ser mas monstruoso que el
malvado que influyd ante el Ministro para que no se te concediera la pensiéon?
Ese no puede ser un hombre; ése es un engendro del demonio; tal vez es el
demonio mismo.

Isabel
iAy, padre, me acuso de haber amado a ese monstruo!
Ordoiiez

Pero ées cierto eso que me dices, hija mia? jAh, infortunada!; icon razén te
dejé Dios de su mano! He ahi por qué te encuentras en esta situacion. Tu



honra, perdida; tu porvenir, desbaratado. El sélo hablar con esos monstruos,
mancha. jAy, hija mia, estds en pecado mortal y tu alma sera rechazada por
Dios cuando mueras, y sufriras infierno aqui e infierno mas alla de la tumba.

Isabel

(Con angustia.) ¢Qué haré, padre, qué haré para salvar mi alma?

Orddnez

Olvidar a ese hombre, y si llegas a encontrarlo, huir de él como del demonio en
persona.

Isabel

(Contrita.) Ofrezco hacerlo asi, padre.

Ordonez

(Consultando su reloj.) iDios santo, qué tarde es! Tengo que volar para estar
presente en el rosario. Ahora, hija mia, todo depende de tu firmeza de
propodsitos. Mafiana vendré a verte con mas calma, para que continuemos
nuestra platica. Que Dios quede contigo. (La da a besar su mano y sale.) (Isabel
esconde la cabeza entre las manos y solloza.) (Entran dofia Chole, Lucrecia,
Leonor, y dos jévenes mujeres mas, que se acomodan en las sillas.)



ESCENA SEXTA

Isabel, Dona Chole; Lucrecia Y Leonor

Dofia Chole
(A Isabel.) Basta, Isabel, basta, que es hora en que tiene que llegar la clientela,
y es preciso estar todas alegres. Esta tu plato servido en el comedor; ve a cenar
y vuelve en seguida.

Isabel

No ceno esta noche. Me siento muy mal.

Doia Chole
Haz lo que gustes, menos llorar ni poner cara afligida. Es bueno que te
preocupes un poco por el buen nombre de la casa. La profesidon nuestra es
alegrar, y debemos comenzar por estar alegres.

Lucrecia

iQué tormento!

Leonor

iCruel tortura! (Se escuchan unos aldabonazos del lado de la calle y voces de
gente ebria. Un canto: De este sabroso vino la blanca espuma, la blanca



espuma, aleja de la pena la negra bruma, la negra bruma, seguido de gritos
descompuestos y risotadas.)
Doina Chole
(Levantandose.) Es la clientela. Voy a abrir. jAlegrarse, muchachas, alegrarse!
(Sale.)
Isabel

iAlegria, cuando el corazdn llora sangre!

Lucrecia

iReir, cuando el dolor roe nuestras entrafias!

Leonor

iBesar, cuando el corazén rebosa odio y venganza! (Aparece dofla Chole,
seguida de cinco sujetos elegantes y ebrios, y un criado con botellas, una
charola y copas.)



ESCENA SEPTIMA

Las mismas y Catrines

Catrin Primero
(Entrando.) Sacerdotisas de Venus, yo os saludo. (Se sienta al lado de Isabel, a
quien abraza.)

Catrin Segundo
(Entrando.) A vuestros pies, nereidas. (Se sienta al lado de Lucrecia, haciéndola
objeto de grotescas atenciones.)

Catrin Tercero
(Entrando.) Silfides, soy vuestro esclavo. (Se sienta al lado de Leonor,
colmandola de mimos.)

Catrin Cuarto
(Entrando.) Musas del amor, mis respetos. (Se sienta al lado de una muchacha,
haciendo payasadas.)

Catrin Quinto
(Entrando.) Hadas, he aqui a vuestro paje. (Se sienta al lado de la otra
muchacha, gesticulando y riendo a carcajadas.) (El mozo sale.)

Catrin Primero

iA ver las copas!



Doina Chole
Voy en seguida. (Vierte un licor en las copas y la pasa a los concurrentes. Isabel
no acepta.)
Catrin Segundo

iMusica!

Dora Chole

La orquesta esta en la otra pieza. Voy a decir a los musicos que entren.

Catrin Tercero

No, no, que se vayan a acostar los de la murga. Por esta vez tenemos con el
vino.

Catrines
Si, que se vayan a dormir. (Rien y gritan.) (Todos permanecen con las copas en
la mano.)
Catrin Primero
(Mostrando la copa a todos.) jSalud! (Todos, excepto Isabel, repiten: jSalud! y
beben la copa de un sorbo.) iMas copas! (Dofia Chole sirve licor en las copas y
las distribuye.)

Catrin Segundo

(Al primero.) Oiga, sefior juez, ésera usted capaz de sentenciar mafiana, en la
calificacion, a los borrachines a mes y vuelta?



Catrin Primero
iEl deber ante todo, seior diputado! ¢Y usted tendra higados para apoyar en la
Camara el proyecto de ley contra las destilerias y la fabricacion del pulque?
Catrin Segundo
iClaro que si! iNo faltaba mas! iY hasta predicaré la temperancia! jJa, ja, ja...!
(Dofia Chole reparte las copas, que todos apuran de un sorbo, con excepcidon
de Isabel, que rehusa la suya.)

Catrin Tercero

iMas copas!

Catrin Cuarto
iBasta de copas! jEso es vulgar! Ahora, ia pico de botella! (Todos, visiblemente
ebrios, celebran |la ocurrencia con risotadas y gritos destemplados. Dofia Chole

distribuye cinco botellas entre los hombres y ella se queda con una. Todos dan
grandes sorbos y hacen beber a sus companeras, con excepcién de Isabel.)

Catrin Quinto
(Al tercero.) General, bebamos a la salud de los soldados que ganaron las
batallas para usted.

Catrin Tercero

Si, a la salud de la carne de cafidn y del peladaje en general. No olvidemos en
nuestras alegrias a los que se sacrificaron por nosotros.



Catrin Cuarto

Si, no olvidemos a las abejas laboriosas que producen la miel para nosotros.
ila, ja, ja...!

Catrin Primero

Si, bebamos a la salud de las abejas humanas que son tan bonachonas que
dejan con vida a sus zanganos. ila, ja, ja...! (Todos rien; el catrin segundo rueda
por el suelo con Lucrecia, perfectamente ebrios.) (Dona Chole y Leonor caen
por su lado.)

Catrin Tercero

(Senalado al segundo.) He ahi al que predica la temperancia y aboga por la
prohibicion de la fabricacion de alcoholes. iJa, ja, ja...! (El catrin primero se
desploma, ebrio.) (Senalandolo.) Y éste privara manana de su libertad a los
borrachines que caen en la via publica. iJa, ja, ja...! iQué mundo éste! jQué
mundo...! (Cabeceando.) jQué...mundo...! (Rueda insensible.) (La muchacha
del catrin cuarto rueda también.)

Catrin Cuarto

(Sefalando al tercero.) iJa, ja, ja...! iEl General! Este no cayé en los campos de
batalla porque siempre se mantuvo a respetables kildmetros de distancia; pero
en el lupanar, es todo un héroe... iJa, ja, ja...! (Rueda a su vez balbuciendo
incoherencias, ocurriendo lo mismo con el resto excepto Isabel.)

Isabel
(Contemplando el cuadro.) iDios mio, sdcame de este infierno! jSdlvame! jQué

cosas he oido, Dios mio! jHarian enrojecer de verglienza a una piedra! (Pausa.)
Tengo miedo; entre muertos me sentiria mas tranquila. (Solloza.) Llora,



corazon, llora tu orfandad, que estas solo. El que latia contigo, el que te hizo
sentir los dulces estremecimientos del amor, se ha tornado perjuro y traidor.
(Pausa.) Madre, épor qué no me llevaste contigo? Mira que todo es triste para
el triste: triste el vino que exacerba nuestros pesares; triste el dia que con sus
galas lastima el luto del corazon; triste la noche en que las estrellas tiemblan
como lagrimas frias. (Esconde la cabeza entre las manos y permanece inmoévil.)
(Entra José.)

ESCENA OCTAVA

Isabel Y José

José

(Mirando en todas direcciones.) Aqui es. (Baja la vista.) (Con sorpresa.) Pero
éiqué es esto? j{En qué pantano ha caido Isabel! Pobres mujeres, victimas de un
sistema que la cobardia humana no se atreve a demoler. (Se acerca a las
mujeres caidas y las ve de cerca.) No es ésta Isabel, ni ésta; ésta tampoco es.
éSera ésta? No, ni ésta. (Reparando en Isabel, se dirige hacia ella.) Ha de ser
ésta. (La levanta la cabeza.) (Con dolor.) jlsabel! (Trata de estrecharla en sus
brazos.)

Isabel

(Con horror.) (Grita.) iAh! (Se pone en pie y lo rechaza.)

José

(Con ternura.) éQué tienes, amor mio? jAh, pobrecilla, debes estar muy
nerviosa! Mirame, jsoy José!



Isabel

(Con energia.) iRetirate, demonio; no me tientes!

José
(Con ternura.) Soy José. jAh, cuanto has de haber sufrido para no reconocerme
en seguida!

Isabel

(Con energia.) iRetirate! iNo te amo, te odio!

José

(Con amargura.) Si soy José, irecondceme!

Isabel
No estoy trastornada; sé bien que eres José, un traidor, un malvado. iTe
aborrezco!

José
(Con dulzura.) Vendré mafana, que quizds estardas mds calmada. Te he
buscado por media ciudad desde que sali de carcel, sin lograr encontrarte
hasta ahora. Mafiana vendré.

Isabel

No vengas. Te digo que te aborrezco. (Con energia.) iRetirate! jRetirate,
miserable!



José

(Con dulzura.) No me ofendo por lo que me dices. Comprendo perfectamente
gue esta vida que se te ha forzado a arrastrar, ha trastornado tu cerebro. Yo te
amo, Isabel, con la misma sinceridad de siempre, y he venido a invitarte a que
compartas conmigo las penalidades y las escasas satisfacciones que nos ofrece
la vida a los pobres.... (Isabel le aplica una cachetada, le escupe al rostro y sale
corriendo.) (Se limpia el rostro.) éSera esto una realidad? éNo estaré siendo
victima de una alucinaciéon? (Pausa.) No puedo creer que me odie, ino lo
puedo creer! (Con amargura.) iAh, si es realidad! No sueiio; si, ella me ha
lanzado al rostro su saliva. Pero no la culpo a ella, victima inocente de la
maldad social, que garantiza la dicha y la felicidad de los de arriba con el dolor
y con las lagrimas de los de abajo.



ACTO CUARTO

CUADRO PRIMERO

Sala de sesiones de una organizacion obrera. Una mesa con periddicos y
libros. Sillas de tule. Puertas laterales.

ESCENA PRIMERA

José

(Sentado junto a la mesa en actitud pensativa.) (Se escuchan campanadas.)
(Levantandose.) Las siete de la noche. No tardaran en llegar los compafieros.
(Pasea a lo largo de la sala. Se acerca a una de las puertas y aplica el oido.)
Ningun ruido viene de la calle, ni el mas leve rumor. Doce horas de huelga
general han sumido a esta bulliciosa ciudad en una quietud sepulcral. Ni un
tranvia, ni un carruaje circulan por las calles. jQué éxito tan lisonjero en cuanto
al paro general: la masa se aceda en los amasijos porque no hay quien cueza el
pan; el zapatero descansa; el andamio ha suspirado todo el dia por el albaiil; la
maquina extrafia el aliento fatigado de su esclavo: el obrero. Exito feliz, en
suma, de la solidaridad de la clase productora, iay!, pero no se haran esperar
las represalias de nuestros verdugos. Ellos no nos perdonaran nunca que
hayamos encontrado al fin los trabajadores que la vida de la sociedad depende
de nosotros, pues nos basta cruzarnos de brazos para que cese toda
produccién (Pausa.) (Suspira.) iOtra vez el mismo pensamiento! No puedo
olvidar, no puedo olvidar. Yo quisiera no pensar mas en Isabel, olvidarla por
completo; pero su recuerdo ocupa mi mente, avivado a cada instante por los
mil detalles de la vida. Veo una mujer hermosa, y en el acto se me presenta la
imagen de lIsabel; veo parar una prostituta, y el corazon se me oprime
pensando en lIsabel: el dolor, la miseria, el infortunio, todo lo que es triste,
evoca en mi el recuerdo de Isabel, y, por contraste, todo lo que es placenteroy
risuefio. (Entra Manuel, vestido con pulcritud.)



ESCENA SEGUNDA

José Y Manuel

Manuel

(Entrando.) jSalud, José!

José

iSalud, Manuel! (Se estrechan la mano.)

Manuel
iQué cansado estoy! (Se sienta.) No me he sentado en todo el dia, andando de
aqui para allad para de alla para aca. iEl paro es completo! Ninguna industria se
mueve. (Consultando su reloj.) iCaramba, se estad haciendo tarde y no estamos

aqui mas que tu y yo! Van a ser las siete y media y no se relune el comité de la
huelga. (Se escucha rumor de voces de afuera y aparecen tres obreros.)

ESCENA TERCERA

Los mismos y Obreros Primero, Segundo y Tercero

Obreros

(Entrando.) iSalud, compafieros! (Se dirigen a las sillas y se sientan.)



José Y Manuel

iSalud, compafieros!

Obrero Primero
(Vestido con pulcritud.) Poco ha faltado para que no hubiéramos asistido a
este mitin.

Obrero Segundo
Garcia, Hernandez y cinco compaferos mas, que venian delante de nosotros,
fueron arrestados por la policia.

Obrero Tercero
Nosotros tres nos salvamos porque fingimos no venir con ellos. jQué
barbaridad!

José

¢Y de qué se les acusa?

Obrero Primero
Al pasar oimos que el policia que hacia de cabeza de la patrulla de
aprehensores, decia: "jpor traicion a la patria!"
José

Mas claro no puede estar que lo que se nos ensefia a amar como patria, y por
lo cual se nos incita a tomar las armas, son los intereses de la burguesia.



Porque éa quién perjudica esta huelga si no es a la burguesia, que se veria
forzada a mejorar nuestra situacion si el Gobierno no interviniera en su favor?

Manuel

iOh, ya nadie duda que la patria son los intereses de los ricos! (Se escucha
rumor de voces de afuera, y entran siete obreros.)

ESCENA CUARTA

Los mismos y Obreros

Obreros

(Entrando.) jSalud, companeros. (Se dirigen a las sillas y se sientan.)

Todos

(A los recién venidos.) iSalud, compaieros!

José

Estamos ya completos, porque (dirigiéndose especialmente a los recién
venidos) habéis de saber que Garcia, Hernandez y cinco compafieros mas, que
son los que faltan, acaban de ser arrestados por la policia, y debemos darnos
prisa para resolver lo conveniente en vista de las circunstancias, antes de que
los perros guardianes del Capitalismo hagan su aparicidon aqui (Dirigiéndose a
todos.) Compaiieros: esta huelga, que cuenta apenas doce horas de existencia,
durante las cuales ha cesado toda actividad industrial, sirve para demostrar
gue no es el dinero el que hace mover las industrias, sino los musculos y el
cerebro del trabajador, y, por lo tanto, el trabajador tiene derecho a disfrutar



de todas y cada una de las ventajas que ofrece la civilizacion moderna, que no
es otra cosa que el resultado de los esfuerzos de las generaciones de
trabajadores que nos precedieron, conservado y acrecentado con el sudor y el
sacrificio de la generacion actual. Es, pues, indiscutible nuestro derecho a
gozar de todo el producto de nuestro trabajo; pero nuestros amos nos niegan
hasta la mas insignificante mejora. Teniendo derecho a obtener el producto
integro de nuestro trabajo, équé es lo que demandamos por la presente
huelga? El aumento de unos cuantos centavos sobre nuestros salarios y la
disminucion de la duracién de la jornada de trabajo. jUna bicoca! jUna migaja
de los enormes tesoros que producimos! Pues bien, pesar de que los
trabajadores como un solo hombre se han declarado en huelga, y a pesar,
también, de que la demanda es justisima, perderemos esta huelga.

Todos

iNo, no, no la perdemos! jTenemos que triunfar!

José

Vuelvo a repetirlo (con energia): ila perderemos!

Manuel

No podemos perder esta huelga, porque el Gobierno nos apoyara.

Obrero Primero

El Gobierno no puede faltar a sus promesas.

Obrero Segundo

No puede hacer traicién el Gobierno al pacto que con él celebraron los
sindicatos obreros para exterminar a los campesinos.



Obrero Tercero

(A José.) Yo creo que eres un espia de la reaccion.

Todos

(Gritando.) iSi, eres un reaccionario!

José

iCalma, compaferos, calma, y escuchad unas cuantas palabras mas!
Perderemos esta huelga tan hermosa, porque no estamos armados para hacer
valer nuestro derecho. La solidaridad existe; de ello han dado buena prueba
nuestros hermanos de clase abandonando el trabajo como un solo hombre;
pero eso no basta. El enemigo no solamente es fuerte por su solidaridad, sino
porque cuenta con armas y municiones para tenernos a raya a los
hambrientos. Eso deberiamos tener también nosotros: armas y municiones.
Ante el crimen organizado, los proletarios, que representamos la justicia,
debemos estar armados. Esto os dije antes de que declarasemos la huelga, y os
lo vuelvo a repetir. El derecho, inerme, invita al atropello.

Manuel

Nos quieres echar por un voladero. Tu quieres arreglarlo todo con barricadas y
con guillotinas; pero afortunadamente los trabajadores tenemos buen sentido
y no participamos de tus locuras. (A los demads.) iCompafieros, alerta! Recurrir
a la violencia es echarlo a perder todo. Nuestro deber es obrar dentro de la Ley
para que se nos respete. El derecho, inerme, atrae las simpatias de propios y
extrafios. Armado, invita a la violencia.

Obrero Primero

Compaferos: seguir las tacticas de José es echarnos de cabeza a un precipicio;
es faltar a nuestro honor; es desconocer las firmas que con nuestro pufio y



letra pusimos al calce de ese pacto glorioso que con el Gobierno celebramos
de apoyarlo para que él nos apoyase; es renegar de la sangre de nuestros
martires derramada en apoyo de ese pacto; es declarar que fue inutil el
sacrificio de los batallones rojos; es, en suma, una deslealtad que equivale a
tanto como a morder la mano generosa que nos brinda su amistad.

Todos
iMuera José! (Se forma una algarabia; se escuchan gritos de: eres un espia; no
somos tus borregos; a otros con tus patrafias; yo no doy mi sangre porque tu
vivas, imuera la violencia!)

José

iCalma, calma, o no llegaremos a entendernos! (Manuel y el obrero primero se
adelantany se enfrentan a José.)

Manuel

No es posible tener calma oyendo tus majaderias.

Obrero Primero

Se necesita tener sangre de atole para no enardecerse con tus estupideces.

José

(Sefalando a Manuel y al obrero primero.) Es natural que tu, y que td, no
estéis de acuerdo con mis tdacticas de violencia, porque vosotros ya estais
emancipados. Vivis de las organizaciones obreras; tenéis asegurado el pan; ya
formais parte de los privilegiados. Vosotros, los que vivis de las organizaciones
obreras, no podéis ser sinceros en la lucha por la emancipacidon de la clase
trabajadora, y todos vuestros esfuerzos estan encaminados a refrenar los



impulsos de rebelion y de protesta. Vuestro ideal no puede ser el
derrumbamiento del sistema de la propiedad privada, porque entonces estaria
de mas vuestro papel de jefes obreros. Queréis, si, conservar el sistema inicuo
que hace posible la existencia de toda clase de parasitos. Veis con horror la
revolucion, porque al dia siguiente de ella, si triunfasemos los trabajadores,
tendriais que trabajar codo con codo con nosotros para ganaros el pan.
(Dirigiéndose a los demas.) Pero vosotros, que sentis en vuestras entrafas las
mordeduras del hambre: vosotros, que estdis condenados a sudar como
bestias para conseguir el duro mendrugo, y que sois testigos impotentes del
dolor de vuestras compafieras y del llanto de vuestros hijos, écomo se explica
gue no tengais prisa de salir cuanto antes del infierno en que vivis? ¢Como se
explica que dejéis caer los brazos cuando la razén y la dignidad nos llaman a la
calley a la barricada?

Obrero Segundo

(Burldn.) iYa que nos das la receta, danos el remedio! jA ver las armas! iTe
nombramos General! jla, ja, ja...! (Todos rien de la ocurrencia y hacen
demostraciones de desprecio hacia José.)

José

Bien sabéis que soy tan miserable como vosotros, y que no puedo daros las
armas; pero tiempo sobrado habéis tenido de haceros de una, desde que os
estoy predicando estas cosas. Ademas, si sois hombres, alli estan los empenos
y las armerias repletos de armas. Id a tomarlas, y si no podéis, aguzad vuestro
ingenio y echad mano del arma mas barata que hay. (Varios écual? ¢Cual?) iEl
fuego! iRecurrid al incendio!

Obrero Tercero

iNo somos criminales! iNo somos asesinos! (Se forma una algarabia: se oyen
gritos de jEsta loco! jQue lo amarren!)



José

Muy bien, entonces resignaos a ser asesinados. El Gobierno os prendera a
todos y os sentenciara a muerte o a largas condenas, porque, como todo
Gobierno, debe velar por los intereses de la burguesia. Mientras el trabajador
no sostenga sus derechos con las armas en la mano, sera eternamente esclavo.
(Se forma una algarabia y se hacen demostraciones del desprecio a José. De
afuera se escucha la primera estrofa del himno anarquista "Hijo del Pueblo,"
cantado por hombres, mujeres y nifos

"Hijo del pueblo, te oprimen cadenas,
"Y esa injusticia no puede seguir.
"Si tu existencia es un mundo de penas
"Antes que esclavo, prefiere morir,"

Seguida de disparos de armas de fuego y un confuso griterio que se va
alejando. Todos, con excepcion de José, quedan anonadados.) iSe asesina a
nuestros hermanos en las calles! jA compartir su suerte, companeros, a la calle
todos! (Nadie se mueve, permaneciendo cabizbajos.) iCobardes! iNo se
rompen las cadenas con las manos vacias sino con el rifle y la dinamita! (Hace
una mueca de desprecio y sale.)

Obrero Segundo

Tal vez tenga razon José. El arma es la mejor garantia del derecho.

Obrero Tercero

Querer emanciparnos con los brazos cruzados, es ir de derrota en derrota. (Se
escucha de afuera un rumor de fuertes pisadas, y entra un oficial seguido de
diez soldados.)



ESCENA QUINTA

Los mismos y Oficial

Oficial

(A los obreros.) iNadie se mueva! jDaos por presos!

Manuel

éPor qué?

Oficial
iPor trastornar el orden, por sedicidon, motin, asonada, rebelidén y traicién a la
patria!l

Manuel

Pero es que no tenemos armas.

Oficial

iJa, ja, ja...! Eso ya lo sabemos, ipor eso venimos a arrestaros! (A los soldados.)
iEa, amarrad a estos pelados, y al cuartel con ellos! (Los soldados proceden a
maniatar a los obreros.)



Obrero Segundo

iTenia razén José! jEl derecho, inerme, invita al atropello!

(Cambia la decoracién.)



CUADRO SEGUNDO

Una calle

ESCENA PRIMERA

General y Marquez

General

(Aparece por la derecha con Marquez al frente de diez soldados.) (A los
soldados.) Cinco hombres a guardar la bocacalle por donde entramos, y cinco a
la otra. (Los soldados se dirigen a los puestos indicados.) Mi buen Marquez,
hay que escarmentar el peladaje. éQué es eso de abandonar el trabajo a la
hora que se les da la gana? He aqui la ciudad privada, durante doce horas, de
agua, de tranvias, de carruajes, de toda clase de servicios, porque a los sefiores
pelados se les antoja, ino mas por eso!

Marquez

Dice usted muy bien, mi General, esa es una canallada que hay que
escarmentar. Si usted me lo permite, voy en seguida a castigar a mas de
cuatro. (Se dispone a marcharse.)

General

(Lo detiene violentamente de un brazo.) (Volviendo azorado el rostro en todas
direcciones.) No se precipite, mi buen Mdrquez, que no es bueno que quede
yo solo en un momento de tanta conmocion. La vida del General es preciosa y
debe estar perfectamente resguardada.



Marquez
Tiene usted razéon, mi General. Me quedaré al lado de usted para proteger con
mi vida ese noble pecho, al que sdlo pueden tocar las manos blancas de
lindisimas doncellas, al colgar de él las cruces y las medallas del mérito del
honor y del valor.

General

Queda usted ascendido a coronel, mi buen Marquez.

Marquez

Gracias, mi General, y que Dios conserve su preciosa vida para la felicidad de la
Patria.

General

No tiene usted por qué darme las gracias, mi buen Marquez. A mi me gusta
hacer el bien a todo el mundo. Por eso vera usted que no tengo enemigos.

Marquez

Efectivamente, mi General; pero la gente es tan malvada que no tiene gratitud.
Pongo por ejemplo a Isabel. Usted la sacd del pantano en que se encontraba,
la honré con sus caricias, ¢y cual ha sido el pago? iLa mas negra de las
ingratitudes! Ahora esta trabajando en una fabrica de cigarros.

General

Tiene usted razén, mi buen Marquez. Hice cuanto pude por esa muchacha;
pero ella no supo conservar el bien que en mi tenia. Queria que la considerara
como si hubiera sido una joven que se me hubiera entregado pura de toda
mancha. Me aburrid, y a los tres meses la despaché a paseo. Sé que me odia;



pero un General no le tiene miedo a nada. (Se oye un disparo de arma de
fuego.) (Trémulo de terror.) éEh?... éQué... qué... es eso? (Dos soldados de la
izquierda traen en medio de ellos a otro desarmado).

Soldado Primero

(Cuadrandose.) Ml General, a este hombre se le escapd un tiro.

Soldado Segundo

(Cuadrandose.) Mi General, el disparo fue accidental.

General

(Furioso.) Muy bien, ique lo fusilen! Ahora, a vuestro puesto. (Los soldados se
retiran.) (A Mdarquez.) Hay que obrar con mano de hierro, mi buen Marquez. El
Gobierno ha impuesto la ley marcial con motivo de la huelga y ha decretado
qgue deben ser pasados por las armas los directores de la huelga, los que
tomen participacion en ella, los que asistan a un mitin en que se trate de la
huelga y a todos los que simpaticen con el movimiento. jAsi se necesitaba ya,
para bajarles los humos a esos sefiores obreros que se creian merecerlo todo!
Que recuerden que si ellos tienen derecho a vivir, también lo tenemos los ricos
y todos los que servimos al Gobierno. ¢Qué seria de una sociedad sin ricos y sin
gobierno? La virtud estaria a merced del mas fuerte, los buenos serian
aplastados por los malos, y nadie tendria pan, porque sin dinero, icon qué se
puede comprar pan? Asi, pues, a obrar con mano de hierro. jEnergia! jEnergia!
Afortunadamente para la sociedad, cuenta con un hombre (dandose sendas
palmadas en el pecho) que no conoce lo que es miedo. (Se escucha por la
derecha el rumor de un vocerio que se acerca.) (Trémulo de terror y volviendo
el rostro a derecha e izquierda.) ¢éEh?... ¢Qué... qué... pa-sa? (Se acerca un
soldado de la derecha.)



Soldado

(Cuadrandose.) Mi General, se avista gente a dos cuadras de distancia.

General

(Al soldado.) No hay tiempo que perder. jPor la izquierda todos? (El soldado
corre hacia la derecha y con el resto de sus companeros marcha después a
gran prisa hacia la izquierda, desapareciendo.) (A Marquez.) Vamonos, mi buen
Marquez, a buscar un lugar mas seguro, porque la vida de los Generales es
preciosa. (Salen precipitadamente por la izquierda.) (Entra Isabel por la
derecha, seguida de un grupo de trabajadores, hombres, mujeres y ninos, que
forman grande algazara.)

ESCENA SEGUNDA

Isabel

(Levanta una mano y se impone el silencio.) Compafieros: la huelga ha sido
qguebrada por los mismos que, para alcanzar el Poder, en sus momentos de
apuro prometieron al pueblo trabajador toda clase de ventajas. El pueblo,
confiado, tuvo fe en la honradez de sus caudillos, y se lanzé al combate,
olvidando las lecciones de la historia de todos los tiempos y de lodos los
paises, que nos ensefian que a la hora del triunfo los caudillos y los redentores
pagan con puntapiés los sacrificios que los desheredados hicieron por
encumbrarlos. En estos momentos la Historia consigna una vez mas el mismo
hecho: el Gobierno desconoce los sacrificios de los trabajadores, a quienes
prometid apoyar en sus querellas con los ricos, y paga la sangre de nuestros
martires con érdenes de proscripcion y de muerte para los obreros en huelga.
Compaferos: que sea esta la ultima vez que la Historia, avergonzada de
nuestra estupidez, tenga que consignar el mismo hecho. Si queremos ser
libres, debemos acabar con la causa de todos nuestros males: la propiedad
privada, haciendo de todo cuanto existe la propiedad de todos; pero



haciéndolo nosotros mismos, sin esperar a que un gobierno decrete la
expropiacion, porque los gobiernos son forzosamente los puntales del
capitalismo. jViva la expropiaciéon para el beneficio de todos! (Todos
contestan: jVival) iMuera todo gobierno! (Todos contestan: iMuera!) Ahora,
compaferos, retirémonos a nuestras casas para reanudar mafiana nuestra
tarea de esclavos miserables; pero que esta derrota nos sirva para que en lo
futuro no volvamos a creer mas en promesas ni a reclamar nuestro derecho
con las manos vacias. El derecho, para hacerse respetar, necesita el auxilio del
rifle. (Aplausos y gritos. Hombres, mujeres, y niflos cantan la primera estrofa
de "Hijo de Pueblo," y al finalizar se escuchan disparos por la derecha, que
ocasionan gran confusidon y arrancan los gritos de jnos provocan!; jasesinos!;
ivenganza!; jvenganza! Saliendo todos precipitadamente por la izquierda.)
(Aparecen por la derecha un oficial y diez soldados disparando sus rifles hacia
la izquierda.)

ESCENA TERCERA

Oficial

(A los soldados.) jAlto el fuego! (Los soldados dejan de disparar.) iDescansen,
armas! (Los soldados descansan las armas.) Han huido como liebres esos
pelados. iJa, ja, ja...! Hay que ensefiarles a plomazos que con el Gobierno no se
juega. Ahora, a aprehender a los promotores de la huelga en su madriguera. (A
los soldados.) iTercien, armas! (Los soldados tercias armas.) iMedia vuelta a la
derecha, doblando! (Los soldados ejecutan la maniobra.) jDe frente, marchen!
(Marchan y salen, seguidos del oficial.) (Entra José por la derecha.)



ESCENA CUARTA

José

Por aqui han pasado los soldados. No debe estar muy lejos el lugar de la
carniceria. (Viendo hacia la izquierda.) Me parece distinguir alld formas
humanas tiradas en el suelo. iCobarde hazafia de la fuerza! ¢Cuando
comprenderads, pueblo inocente, que tu primer deber es armar tu brazo para
hacerte respetar? (Corre hacia la izquierda y sale.)

(Cambia la decoracion.)



CUADRO TERCERO

Otra calle. Diseminados unos ocho cadaveres de hombres, mujeres y niios
proletarios, entre ellos el de Isabel.

ESCENA UNICA
José

(Entra precipitadamente por la izquierda.) (Contemplando el cuadro.) Asi
pagas, sistema inicuo, los sacrificios de los humildes. He ahi, acribillados a
balazos, a los productores de la riqueza social. jHe ahi tu obra, burgués! jHe
ahi tu obra, gobernante! iClérigo, ahi estan tus victimas! Esa sangre que
enrojece el asfalto de la calle deberia ostentarse eternamente en vuestros
rostros, para horror de la humanidad. jInfames! Convertis en oro el sudor vy las
lagrimas del proletario, y cuando éste, con las manos vacias, os pide una
migaja mas de pan porgue los ninos desfallecen de hambre o porque la
compafera se agota por la anemia, contestais con el estampido de vuestros
fusiles y llendis de plomo sus vientres vacios. (Se acerca a los cadaveres.)
iTambién ninos! (Emocionado.) Vuestro crimen ha sido empapar la tierra con
vuestro llanto pidiendo pan. (Pausa.) iY ancianos! jOh, nobles veteranos del
trabajo, que después de haber sudado oro para vuestros amos, no hubo un
pedazo de pan duro que cayera en vuestras manos temblorosas! Vuestras
canas venerables no tuvieron la virtud de detener la mano del asesino. jAh,
pobres mujeres... (Al descubrir el cadaver de Isabel.) Pero équé es lo que
veo...? jAh, fuerzas, no me abandonéis! (Con desesperacion.) ilsabel! jlsabel!
ilsabel! (Solloza.) (Posa una rodilla en tierra y coloca sobre la otra la cabeza de
Isabel.) (Acaricidandola.) Soy yo, Isabel, soy José. Mirame, soy yo. Insultame,
escupeme; pero no te mueras. jAh, mi razén oscila como un enorme péndulo
gue se mueve en las tinieblas! jlsabell jlsabel! jlsabel! No me oye, jesta
muerta! Tu corta existencia fue un camino de espinas, y tu lecho de muerte el
asfalto de la calle. Me dejas solo, solo en este ambiente emponzofiado por la
maldad de los de arriba y la cobardia de los de abajo. Ambiente envenenado
por el aliento de dos crimenes, porque si crimen es oprimir, crimen también es
no partir en dos el corazon del opresor.

(Cambia la decoracién.)



CUADRO CUARTO

Otra calle

ESCENA UNICA

General y Marquez

General

(Aparece por la derecha con Marquez y diez soldados.) (A Marquez.) jAprisa,
aprisa, mi buen Marquez! No vaya a suceder que tengamos algun encuentro
desagradable, porque tanto le estamos haciendo al buey manso, o sea el
pueblo, que acabard por embestirnos. Tomemos barrera, mi buen Marquez,
tomemos barrera, que desde lejos se ven los toros.

Marquez

Si, mi General, hay que cuidar ese pecho glorioso destinado a recibir medallas
y no balazos.

General

Exactamente, mi buen Marquez. (Salen todos a gran prisa por la izquierda.)
(Cambia la decoracion.)



CUADRO QUINTO

Otra calle. Un grupo de hombres y mujeres, armados con fusiles, pistolas y
piedras, atareados en la construccion de una barricada por la izquierda,
empleando para ello sacos llenos de tierra, mobiliario de casa y otros
objetos.

ESCENA UNICA

José y Rebeldes

José

(Entrando por la derecha.) iSalud, camaradas! (Varios responden sin dejar de
trabajar: jsalud!) (Con entusiasmo.) iAqui hay vida! La vida es combate, es
esfuerzo, es movimiento. Pueblo quieto, pueblo esclavo, pueblo muerto. (Se
apresura a tomar participacion en la construccion de la barricada.) iManos a la
obra! Camaradas: esta barricada sera al mismo tiempo cuna de una idea
fecunda y sepultura gloriosa de un pufiado de proletarios que conocen el
honor. (La barricada queda concluida.)

Rebelde primero

Se nos ha provocado, y a la violencia contestamos con la violencia.

Rebelde segundo

(Mujer) Las huelgas por un pedazo mds o menos de pan, son cosas que
deberiamos tener ya olvidadas los proletarios y, sobre todo, si se hacen con los
brazos cruzados. Aunque se gane una huelga, en realidad nada gana el



trabajador, porque si logra que el burgués le aumente el salario, el burgués
buscara su desquite de otra manera, elevando los alquileres de las casas,
aumentando el precio de los comestibles, y asi por el estilo, con lo que el
pobre esclavo queda burlado siempre. Que la experiencia sirva alguna vez para
abrir los ojos a los pueblos, y les haga ver que el mismo esfuerzo y el mismo
sacrificio que requiere la lucha por un pedazo mas de pan, es exactamente lo
gue se necesita para demoler de una vez este sistema criminal, y hacer de
todas las cosas la propiedad de todos. (Todos aplauden; se escuchan gritos:
iViva la Revolucién Social! jViva la Anarquia! jViva Tierra y Libertad!)

Rebelde tercero

(Haciendo de centinela.) iCamaradas, alerta! iEl enemigo estd al frente! (Todos
se disponen a pelear; José saca su revolver y cantan el himno anarquista "Hijo
de Pueblo:"

"Hijo del pueblo, te oprimen cadenas,
"Y esa injusticia no puede seguir.

"Si tu existencia es un mundo de penas,
"Antes que esclavo prefiere morir.
"Esos burgueses, asaz egoistas,
"Que asi desprecian la humanidad,
"Seran barridos por los anarquistas,
"Al fuerte grito de libertad.

(CORO)

iAh!..."Rojo penddn,
"No mas sufrir;
"La explotacién
"Ha de sucumbir.
"Levantate,
"Pueblo leal,
"Al grito
"De Revolucion Social.
"Vindicacién
"No hay que pedir;



"Sélo la union
"La podra exigir.
"Nuestro pavés
"No romperas,
"Torpe burgués.
"jAtrds! jAtras!"

Una voz de afuera: jViva el Supremo Gobierno! Los de la barricada contestan:
iMuera! Se entabla un tiroteo, durante el cual los de afuera gritan: jViva la
Constitucidon! jViva el Supremo Gobierno!, y los de la barricada: jViva la
Revolucion Social! iMueran los ricos! iMuera el Gobierno!, y van cayendo
muertos, hasta quedar solamente José y los rebeldes primero y segundo.)

José

(Cargando su rifle, que ha tomado de uno de los muertos.) iLas balas se
acaban! iSi pudiera convertir en balas mi odio a los tiranos! (Continuda
disparando.)

Rebelde primero

No hay balas, pero nos sobra corazén. (Descubriéndose el pecho.) iHerid,
esbirros! (Cae muerto.)

Rebelde segundo

(Dispara su pistola.) (Dirigiéndose a los de afuera.) Soldados: habéis asesinado
a hijos del pueblo, a hermanos vuestros, porque vosotros también sois hijos de
madres proletarias; vosotros también sois de nuestra clase, porque
frecuentasteis el taller antes de vestir el uniforme del esbirro; porque os
codeasteis con nosotros en la fabrica antes de ingresar al cuartel; porque os
ganasteis el pan honradamente antes de ser los puntales de la opresidon. Daos
prisa en matarnos, que algun dia suspiraréis por nosotros; matadnos para que
vuestros hijos puedan saborear el pan ensangrentado que les llevaréis a sus
bocas. (Cae muerto.)



José

(A los soldados.) Terminad vuestra obra, jinsensatos! Ganad medallas para
vuestros Generales, que os pagaran con el estupro de vuestras hermanas y de
vuestras hijas. Sostened a los verdugos de vuestros propios hermanos, y
pisotead este pufiado de corazones generosos, que tendran la virtud de
convertirse en montanas de odio que os aplastaran mafiana a vosotros y al
sistema que sostenéis. jViva la anarquia! jViva Tierra y Libertad! (Se escuchan
disparos de afuera, y cae muerto.)

Telon
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Mexicano, que tendria una gran aceptacidon entre obreros y campesinos, y que
en su Manifiesto de fundacion no sélo criticaba la dictadura del gobierno sino
que exigid la jornada laboral de ocho horas, el descanso dominical obligatorio
y el reparto de tierras. El Partido Liberal, estuvo detras de las huelgas que, en
1906 y 1907 en la localidad minera sonorense de Cananea y en la zona
industrial veracruzana de Rio Blanco, fueron reprimidas con gran violencia por
el régimen de Porfirio Diaz.

Tras el estallido en 1910 de la revolucidon que obligd a la renuncia del dictador
Diaz, los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magén promovieron la
insurreccion de Baja California. Tomaron las ciudades de Mexicali y Tijuana e
intentaron fundar una republica socialista, aunque fueron derrotados por las
tropas gubernamentales y retrocedieron a Estados Unidos. Siguieron
combatiendo a los gobernantes que durante la Revolucién Mexicana,
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